Креативный врайтинг: в Сети спорят, можно ли учить писательскому мастерству на курсах

Известно, что научить и научиться любому творчеству, в том числе писать романы или стихи невозможно. Если у человека есть творческие способности, то их можно только попытаться развить, да и то – творец не будет творцом, если не сделает это самостоятельно. Однако, об этом факте либо не знают, либо не хотят знать тысячи и миллионы графоманов, которые уверены: стоит взять несколько уроков у известного писателя или поэта (к примеру, Татьяны Толстой или Дмитрия Быкова, которые тоже ведут такие курсы) – и вот ты сам уже и писатель, и поэт. Эта тенденция особенно ярко проявилась с появлением социальных сетей, когда писателями возомнили себя буквально все. А поскольку спрос рождает предложение, повсеместно стали открываться самые разнообразные «литературные курсы» и «творческие семинары», в которых состоявшиеся и не очень писатели начали «учить мастерству» наивных и доверчивых графоманов. За деньги, разумеется, и иной раз за очень неплохие. Однако, новых талантов, не говоря уж о гениях, на литературном горизонте благодаря этим курсам, так и не появилось… Почему? Ответ мы уже дали в самом начале, но у этого явления есть и другие особенности, на которые обратил внимание в своей остроумной публикации известный литературный критик Константин Мильчин:

«Наверное, давно пора написать о важном. О креативном врайтинге. Нашу Тысячелетнюю Федерацию атаковала эпидемия курсов писательского мастерства и творческого письма. Известные писатели, неизвестные писатели, авторы одной книги, авторы без книг, редактора, издатели, просто жулики, короче все, кто могут оторвать ручку от бумаги и опустить ее на клавиатуру, все открывают собственные Школы Креативного Врайтинга. Зачем им это нужно? Они так зарабатывают деньги. Это в высшей степени благородная цель. Но вот зачем это нужно студентам? А еще это очень и очень вредно.

1. Не каждый может написать книгу. Даже если вы журналист. Особенно если вы журналист. Не все книги должны быть написаны. Не все книги должны быть напечатаны. Не все книги должны быть прочитаны. Книгу нужно писать, если жар, поедающий вас изнутри, вырывается наружу, и если книга не выйдет, то священный огонь Самадхи сожжет все живое на многие мили вокруг. Книгу нужно писать, если от этого зависит ваша или чья-то жизнь. Книгу нужно писать, если это можете сделать вы и только вы. Книгу нужно писать, если вы уверены: она выйдет и остановит Землю. Книгу нужно писать, если ваша вербализированная боль способна растопить леднИк или, хотя бы, лЕдник. Поэтому конкретно вам не нужно писать книгу. И тем более ходить на курсы креативного врайтинга. Там вам объяснят, что вы можете. Нет, вы не можете.
2. Литературой в России нельзя заработать. Вернее, не совсем так, в России может заработать только очень хороший писатель или очень плохой писатель. Очень хороший писатель получает премии, а иногда и гонорары за тиражи, наконец, в особых случаях много бабла за ужасные экранизации. Просто хороший писатель получает за долголетний труд деньги, на которые можно скромно прожить месяц. Много получает очень плохой писатель: он сочиняет боевик про попаданцев, книгу про секс с драконами, эротику и селфхелп. Писать плохую жанровую прозу или саморазвивающую литературу с 8 утра и до 11 вечера семь дней в неделю с перерывом на обед, компот и два перекура — это вполне достойная профессия. Но этому не учат в школах креативного врайтинга, там сидят хорошие писатели. Они-то пишут свою умную, честную прозу, которая не приносит денег.
3. Отсюда еще одна проблема креативного врайтинга: единственное занятие, которым может прокормить себя выпускник семинарии креативного врайтинга — это преподавание креативного врайтинга. Тех, кто хорошо себя вел, берут в существующие семинарии. Те, кто плохо себя вел, открывают собственные. Это принцип финансовой пирамиды, не вовлечешь новых людей, не заработаешь. Но однажды свободные люди в стране закончатся.
4. Креативный врайтинг снижает порог доступа в писательскую профессию. Он дает моральное право окончившему дистанционные курсы за 1490 рублей называть себя литератором. Я знаю много вьюношей и вьюношок, которые, опубликовав полрассказа в невнятном сборнике, гордо именуют себя писателем или писательницей. Может, все-таки нужно пару лет походить в звании «недоросли, которое пытается попробовать себя в литературе?» Может так честнее? А то и Гомер писатель, и Петрушевская писательница, и ты через запятую стоишь с ними в одном ряду? Самому-то не стыдно?
5. Эту речь я в том или ином виде произносил в пивных и брютных. Мне отвечали: ты ничего не понимаешь, иешивы креативного врайтинга учат писать без унижения и без шпицрутенов. А вот Литинститут писателей унижает. Я вам скажу — Литинститут честнее. Он сразу готовит начинающих творцов и творчИх к боли, отчаянию, встрече с Большим жюри премии Национальный Бестселлер.
6. Окончившие медресе креативного врайтинга всегда друг за друга горой. Поддерживать друзей всегда хорошо. Они пишут друг на друга (и на своих менторов) восторженные рецензии и блёрбы. Так создаются прочные круги взаимного восхваления. Так создается порочный информационный шум. Давайте в начале рецензий или в конце блёрбов честно писать «ДАННАЯ РЕЦЕНЗИЯ (БЛЁРБ) СОЗДАНА И (ИЛИ) РАСПРОСТРАНЕНА ОДНОКОРЫТНИКОМ АВТОРА ПО УЧИЛИЩУ КРЕАТИВНОГО ВРАЙТИНГА».
7. Бывает ли честный креативный врайтинг? Да, конечно! Напомню, что это всего лишь один из немногих способов писательского заработка. Поэтому честный колледж креативного врайтинга выглядит так: Большая Медведица Пера академический час отговаривает присутствующих от пагубного занятия писательством, а вы в конце целуете жилистую руку, отдаете конверт с деньгами, говорите: «Спасибо, Бодхисатва» и уходит домой с чувством полного удовлетворения…»

Этот пост вызвал огромное число откликов в литературной среде.

Так, критик и журналист Глеб Морев обратил внимание на социальную природу этого явления:

«Интересно, что все эти школы письма появились именно как следствие исчерпания других экономических возможностей: после коллапса медиа, переставшего, как это было в нулевые-десятые, служить кормушкой для литераторов и в ситуации отсутствия новых текстов, т. е. поводов заработать их продажей. (Я имею в виду вполне конкретные случаи.) Но наличие таких институций вполне нормально, а определение степени их жульничества некоторым образом входит в задачу потребителя…»

Поэт, издатель и ведущий литературных курсов Анна Елисеева не видит ничего дурного в этих курсах:

«Но на самом деле все верно, если всерьез считать, что на литературных курса учат и ОБЕЩАЮТ научить писать, и что после них все выпускники сразу раз - и написали сто чудовищных и половину хорошей книги.

Всерьез спорить с постом не буду, просто если почитать писательские дневники, то мало кто пишет про ЖАР и СВЯЩЕННЫЙ ОГОНЬ ХОЧУ ПИСАТЬ НЕ МОГУ КАК, зато многие - мол, ленюсь, хочу все бросить, и вообще дерьмовая книжка у меня вышла.

А что мой скепсис личный убивает - так это то, что я общаюсь со студентами и вижу их реакцию. И они черт возьми так радуются, причем не результату, а процессу, что я это и вижу целью литературных курсов - дать людям эту радость (как бы пошло не звучало). В этом плане, действительно, можно сравнить со школой рисования, или танцев, или походов на волейбол - и ничего, что не станут они все великими художниками, танцорами, спортсменами. Для удовольствия, в общем.

А у кого-то реально получается!

А еще литшколы облегчают жизнь литературным критикам (есть где еще получить обратную связь, а не приставать на нонфике к бедной Юзефович), очень помогают самим писателям (финансово в том числе, и в этом нет ничего плохого!), + помогают издательствам и онлайн-проектам - качество текстов все же чуть повыше, чем в самотеке, поэтому и издательства, и онлайн-порталы в общем очень даже за совместные проекты, сотрудничество и просмотр лонглистов. Новые имена все еще нужны).»

А журналистка Ксения Крушинская уверена в их полезной миссии:

«Мне кажется, такие посты и рассуждения чисто постсоветское явление.

Только у нас есть энное количество людей, у которых регулярно подгорает от того, что кто-то, кроме Достоевского или Пелевина, пытается писать художественную прозу. Проза для этих людей нечто сакральное, к чему нельзя даже мизинцем прикоснуться, предварительно не омыв его десять раз своими слезами и кровью девственниц в полнолуние.

Но, к счастью, к 2021 году даже у нас многие уже поняли, что литература - такая же профессия, как многие другие. На литературный труд имеют право все. Книгу можно и нужно писать, просто потому что ты хочешь (ничто на свете не остановит землю - и даже без «Преступления и наказания» она продолжала бы себе вращаться вокруг своей оси).

А литературные курсы очень нужны, просто потому что помогают начать заниматься этой профессией тем, у кого есть желание.

Помогают преодолеть внутренний блок, создают среду - ну и да, ещё и учат каким-то чисто техническим вещам, если они хорошие.

Так что мне кажется, от иллюзий пора избавиться вам. Ваша священная пещера никакая не священная. Пожалуйста, отойдите от входа…»