Анна Берсенева
В романе Александра Староверова «То, что вы хотели» (М.: Издательство АСТ: CORPUS. 2022) найден способ перезапустить социум, заведенный людьми в тупик.
Автор подробно рассказывает, как к 2031 году человечество в этот тупик забрело. Мэр Кельна, лидер гражданского крыла ИГИЛ (террористическая организация, запрещенная в РФ), заявляет, что он разделяет такие христианские ценности, как сжигание еретиков… На Красной площади в Москве происходят публичные казни активистов ЛГБТ-сообщества… В Брюгге идет традиционный фестиваль шоколада… Президент самопровозглашенной Калифорнийской Республики Илон Маск обсуждает с представителями Вашингтонской администрации условия мирного договора с США… Через приложение шведского стартапа Kill yourself десятки миллионов человек по всему миру по uber-модели помогают друг другу совершить эвтаназию…
Вернее, рассказывает все это главный герой - программист Иван Градов, москвич 1982 года рождения. В 2013 году он совершил открытие, перевернувшее жизнь каждого человека на Земле и человечества в целом: изобрел интернет-поисковик Secretex. Иван тогда задал себе простой вопрос: действительно ли люди хотят найти именно то, что вбивают в строку поиска? И тут же на него ответил: конечно, нет - люди чаще всего следуют социальным моделям поведения, и невысказанность желаний делает их несчастными. Его жена, европейский психолог Линда, создала алгоритм истинных желаний человека, Иван перевел его в программный код - и открыл ящик Пандоры.
«Люди не высказывают своих тайных желаний, - понял он. - А пока они не произнесены вслух, их как бы и не существует. Я помог их произнести. И каждый увидел свою темную сторону. И стало не стыдно, раз увидел. Люди пошли вразнос, пустились во все тяжкие».
Secretex предсказуемо оказывается в руках «главного начальника всея Руси», и, похоже, проявляемая этим поисковиком человеческая бездна его совсем не удивляет, потому что «царь не любил людей. Всех. Человек — это ленивая, лживая, жестокая и лицемерная скотина. Доверять ему — смерти подобно. Верить в него — опасный и глупый юношеский романтизм. Человека можно или запугать, или подкупить. Третьего не дано. Царь был с этим согласен». Но вот за изобретателем опасной штучки начальник всея Руси решает приглядывать лично. Тем более что он уверен: Градов помог избранию Трампа президентом США.
И ладно бы только начальник! К возмущению Градова, в этом уверен и его собственный отец: «Никогда у самой могущественной страны мира не было такого президента. Были хорошие, были плохие, были умные, были дураки, но хамоватого тупого реакционного маргинала они себе не избирали, пока... Пока не появилось твое технологическое чудо. Оно же само по себе работает, без всякого твоего участия и дурацкой агитации! Да, в человеке много дерьма, да, человек больше, чем наполовину животное, это все правда. Но тысячелетия, очень-очень медленно, человек учился подавлять в себе зверя, учился засовывать свое дерьмо поглубже. Это называется культура, это называется мораль, это называется нравственность. А все вместе — мечта. Вечная мечта о всеобщем мире и счастье. Лучшие представители рода человеческого отдавали за эту мечту жизнь, горели на кострах, подыхали в застенках, оплеванные, никому не нужные, неизвестные. И почти получилось... А ты своим ужасным изобретением все перечеркнул. Поднял со дна человеческих душ веками копившуюся там муть».
И любимая Линда, пришедшая в ужас от коренного изменения, которое произошло в человечестве после того, как люди перестали стыдиться своих желаний, бросает Градову и себе самой тот же страшный упрек: «Культура — это табу и запреты, а нужны они для того, чтобы сдерживать звериную сущность человека, и больше ни для чего! Да, с развитием цивилизации пространство возможного постепенно расширялось. Но постепенно — ты слышишь, постепенно! А мы взяли и разом отменили все запреты. Вообще все! Чего желаешь, то и хорошо, то и морально, то и правильно. А человек, как ты верно заметил, зверь на три четверти, и желает он звериного. Мы с тобой культуру отменили, понимаешь, всю с огромным трудом и огромными жертвами тысячелетиями накопленную культуру! И звериное победило. Человек стал зверем».
С этим Градов не спорит. Но вот что в избрании Трампа виноват вовсе не его Secretex, он уверен: «Беда не в том, что рыжий придурок лживый и беспринципный хам. Беда в том, что люди это знали и все равно выбрали его президентом. А зато веселый, а зато успешный, а зато правду-матку режет! Такого злого клоуна можно избрать лишь от скуки или отчаяния. И сдается мне, что избрали его от скуки».
Как бы там ни было, в попытке все исправить, Градов вступает в единоборство с Трампом, действуя при этом вместе с выдающимися людьми своего времени вроде Сергея Брина.
«Я выступал на митингах, захватывал почту и банки, запускал новую криптовалюту, налаживал работу полиции, пожарных, школ и больниц. Одновременно я и двадцать два других умненьких мальчика вели войну (слава богу, холодную) с самым могущественным государством мира. Как мы и предполагали, рыжий придурок в миллионы мирных людей стрелять не решился. Точнее, он вроде бы даже отдал такой приказ, но идиотов его выполнять не нашлось».
Вся эта деятельность - отчаянная попытка «перезапустить» человечество, пошедшее на поводу у собственной разнузданности. В этом стремлении Градову предлагает помощь новый Папа Римский, и изобретатель уже готов принять участие в величайшей мистификации, а проще говоря, лжи, которой противится вся его честная натура. Но тут ему наконец является истинный автор всего, что происходит с человечеством, и объясняет, в чем состоял его замысел, в котором Градов поучаствовал втемную…
В этой книге немало метких наблюдений над людьми и обществом, вроде мимолетно брошенного: «Не может быть счастливым прошлое, приведшее к несчастному настоящему». Но прежде всего роман Александра Староверова интересен даже не ими, а социальной конструкцией, суть которой становится понятна последовательно, по мере чтения. Эта конструкция - по сути, схема - задумана и выстроена так изобретательно, что и схематичность характеров выглядит в ней необходимой составляющей; уж такой жанр, роман-модель. Правда, в отличие от других социальных моделей, реальных и литературных, роман «То, что вы хотели» предполагает катарсис и предлагает возможность выхода из тупика, позволяя читателю облегченно перевести дух в финале.
И это, пожалуй, главное отличие книги Александра Староверова от всех антиутопий, которые во множестве породила современность, не обещающая света в конце тоннеля.