Дым и прах

Все, что делает Курентзис, непредсказуемо. Знаменитый Селларс тоже часто удивляет: он любит пересматривать оперные истории в ключе наболевшего социума. «Королева индейцев» – не исключение. Начать с того, что такой оперы у Перселла нет. Хотя английский гений XVII века написал музыку к пьесе Драйдена, он не закончил работу из-за ранней кончины. Курентзис и Селларс дополнили партитуру другими произведениями композитора (в основном – церковными гимнами) и создали новое либретто. Если в прежнем речь шла о войне экзотических заокеанских племен (ацтеки против инков), то теперь действие разворачивается в период конкисты: испанцы покоряют племена майя. Пермская «Королева» построена по образцу «семи-оперы» – популярного во времена Перселла театрального зрелища, включающего слово, танцы, пение и музыку. В спектакле звучат отрывки из романа никарагуанской писательницы Розприо Агиляр «Потерянные хроники Terra Firma». Общее (кровавая драма, объединившая захватчиков и покоренных) неразрывно смыкается с частным: история видится глазами двух женщин – набожной европейки и дочери индейского вождя. Обе героини – жены главных испанских захватчиков (голосистый Тим Лоуренс и темнокожий красавец Ноа Стюарт). Девушку-майя соплеменники выдали замуж за испанца с тайной целью разведки в стане врага. Вопреки всему она привязалась к мужу, хотя он убивает ее соплеменников, и родила жестокому дону ребенка – дитя смешанной крови в мире, раздираемом противоречиями. Тут не поможет двойная мощь женской жертвенности, которую блистательно озвучивают и пермская певица Надежда Кучер в партии доброй доньи Исабель, и темнокожая американка Джулия Баллок (Текулихуатцин, королева индейцев, позже, после крещения, Донья Луиса).

Как сделать оперу, которая, с одной стороны, опирается на музыкальные традиции, а с другой – кровоточит актуальными аллюзиями? Селларс, чья четырехчасовая постановка порой кажется безразмерной, как мироздание, строит действие не на «психологической» актерской игре, а на ритуальном жесте. Погружать пение в пластику ему помогает хореограф Кристофер Уильямс. Режиссер, увлеченный трудностями диалога культур и агрессией по отношению «к другому», сумел сочетать несочетаемое. В результате спектакль, то вызывающе статичный, то лихорадочно эмоциональный, захватывает и не отпускает. Взгляд, при котором в 1521 году испанцы пьют пиво в баре, а отсылки к мифам и религиям запросто уживаются с утилитарным «утром в газете, вечером в куплете», как ни удивительно, вовсе не рвет барочно-аутентичные музыкальные формы «Королевы индейцев». Наоборот, помогает этим формам выпукло проявиться Хотя задуматься над рассказанной с помощью Перселла историей тоже стоит. Умение мирно жить в мировой коммуналке – штука, которая по сей день дается с огромным трудом.

…Корчась в ритуале сотворения мира, танцуют боги майя, проскальзывая между панно, нарисованными американским сценографом Гронком на полпути между яркостью древних фресок, динамизмом европейского экспрессионизма и наивной цветистостью граффити. Бравые безжалостные парни в камуфляже с автоматами наперевес, избывая пресловутое «бремя белых», теснят толпу индейцев, которые выглядят как живописно-фольклорно одетые жертвы бедности (костюмы Дуни Рамиковой). Мечется от неразделенной любви и боли за геноцид соплеменников Королева индейцев, внутренний голос которой озвучивает драматическая актриса Маритксель Карреро. Два духа майя (контртеноры Юрий Миненко и блистательный кореец Винс Ли) наглядно «зависают» в тайнах индейской религии вместе с бессильным перед испанцами шаманом. Молитвенно складывают ладони насильственно крещеные индейцы, беззвучно падая под испанскими выстрелами. Селларс не боится идеализации и отринутого постмодернизмом наглядного гуманизма, не чурается моралистических лозунгов и отчаянных призывов к Богу и добру. Ему не страшна даже сентиментальность. В сущности, битловско-ленноновский клич Аll you Need is Love сполна описывает смысл спектакля. Вот только как достичь гармонии в мире, где любовь никого не спасает и рассеивается в дым и прах?

Курентзис отвечает на этот вопрос, как подобает дирижеру: управляя оркестром и с исторической дотошной скрупулезностью, и с современной дерзкой решительностью. Московский показ «Королевы», открывший конкурную программу фестиваля «Золотая маска», стал роскошным музыкальным подарком к Рождеству и Новому году. «Архаика» жильных струн и старинных духовых звучит поразительно – церемонно и раскованно одновременно. В ласкающих ухо мягких, медленных, истаивающих пассажах хочется утонуть. В страдальческих обращениях музыки к небу и оркестровых кульминациях словно слышится отзвук труб Страшного суда. Оркестр «Musica Aeterna», с его ювелирной работой над Перселлом, более чем достоин своего предводителя. И невозможно не согласиться с испанским журналистом, который, услышав, как уникально поет хор в «Королеве индейцев», написал про Пермь: «Благодаря этому спектаклю мы обнаружили, что там живут просто ангелы».