«Нью-йоркский обход»: эту книгу читать тяжело, но необходимо

Дмитрий Стахов

…Ошарашивающее впечатление: описание мучений безнадежно больных, попытки врача затормозить процесс, остановить его, повернуть вспять…

Прежде мне не приходилось сталкиваться с «поэзией» такого рода, когда речь идет о пограничных состояниях:

«Терапия – от слова «терпение»,//врач витийствует, неторопевт».

Стесин работает не в частных клиниках и потому имеет дело с обыкновенными, иногда крайне малоимущими больными. Впрочем, среди его пациентов попадаются и крупные мафиозо, и состоятельные жители Большого Яблока. Все они оказываются под Стесинским «облучателем», всех их автор описывает удивительно точно, выпукло, с глубоким сочувствием и пониманием.

Ну, например:

«Изо дня в день имея дело с умирающими людьми, я хватаюсь за все поверхностное – за соблазнительную экзотику, странную еду и одежду, внешние различия, примитивные стереотипы – за все, что возвращает в область жизни. Этой мой защитный механизм».

Стесин - хороший врач и одновременно тонкий, наблюдательный прозаик. Его текст - не беллетристика, здесь нет фантазии и вымысла, скорее - «проза.док», полная запоминающихся деталей, что придает этому «нью-йоркскому обходу», описывающему разные клиники в районах города, достоинства прозы самого высокого уровня.

Автор - уже в силу своего положения, из-за того, что его персонажи поражены страшной болезнью, - попадает в ситуацию, когда главный вопрос, что встает перед ним во всей своей ужасающей ясности – вопрос существования самой Жизни, а не, скажем, существования Литературы.

И происходит это каждодневно, ежеминутно.

Его герои страдают, и он страдает вместе с ними.

Можно сказать – иногда за них.

«Врач, работающий в Нью-Йорке, имеет дело с иммигрантами со всех концов света: они – его коллеги и пациенты, и это дает ему возможность узнать другие культуры так, как их никогда не узнает путешественник, сколько бы времени тот не провел в чужой стране».

То обстоятельство, что Стесин – онколог, поневоле подталкивает его к философским размышлениям, вопросам жизни и смерти.

Поэтому неудивительно, что автор, начав свой обход с Бронкса, где читателя погружают в тяжелую атмосферу, продолжает его, уже поэтически, в Бруклине, а попадая в другой район, Квинс, постепенно, через Вудсайд, Флэтбуш и Гарлем оказывается в …Индии, в Нью-Дели.

Это путешествие во времени и пространстве на самом деле обусловлено житейской необходимостью – Стесина просто посылают в командировку.

Однако тривиальная служебная необходимость, описанная в заключительной главе книги, оборачивается попыткой проникнуться восточной философией, принять «буддистскую и отчасти индуистскую точку зрения, что наш мир – бессмысленный цикл страдания, из которого нужно как можно скорее высвободиться; что единственная цель – избавление от эгоистической природы сознания».

Для врача, работающего с онкобольными, воспринимающего их страдания глубоко человечно, поиск выхода из цикла страдания вполне закономерен.

Но и читателю становятся близки его духовные поиски.

Без них «положительный результат», как говорят медики, был бы невозможен, книга была бы куцей, холодной: осталась бы лишь перечислением пусть точных, но сухих наблюдений.

Правда, в книге есть и свои недостатки: и тут следует упомянуть о роли редактора.

Сам Стесин не дает ни сносок, ни комментариев – ему самому понятны и термины индийской философии, и различия между философскими школами. Редактор же, судя по всему, относится к своей работе спустя рукава. Вряд ли он сам знает значения терминов, употребляемых Стесиным, и в результате просто пропускает их, что, конечно, непрофессионально. Читатель же, обычный, нормальный читатель, не понимает, что такое, скажем, «заниматься випассаной», - точно также, как не знает моделей производимых в Индии автомобилей, туманно представляет себе и географию этой великой страны.

Если в начале книги подобный непрофессионализм редактора скрашивается авторскими ремарками, то к концу читатель начинает задумываться – зачем вообще указывать в выходных данных «Л. Оборин»?

Впрочем, эта плохо выполненная работа искупается содержанием и смыслом книги Александра Стесина.

Книги, читать которую тяжело, но очень полезно.

Александр Стесин. Нью-йоркский обход. – М.: Новое литературное обозрение, 2019.