Фильмы из Восточной Европы собрали большинство призов в Локарно

На фестивале свои фильмы представляли прославленные режиссеры и актеры. 80-летний Кен Лоуч и 87-летний Алехандро Ходоровский, словно мальчики, взбегали на высокую сцену, общались с публикой в уникальной декорации – на главной площади города.

Поклонники приветствовали своих кумиров Харви Кейтеля, Билла Пуллмана, Стефанию Сандрелли и Марио Адорфа, которых фестиваль наградил призами за вклад в кинематограф. С помощью недавно установленной техники кадры из фильмов с их участием проецировались прямо на фасады старых домов: такой романтической атмосферы нет, наверное, ни на одном другом фестивале.

Здесь любят кино прошлых эпох и организуют великолепные ретроспективы. В этом году вспомнили о полузабытом кинематографе первых лет существования ФРГ и показали посвященную ему ретроспективу «Любимое и отвергнутое». Ядовитый климат холодной войны, комплексы вины и поражения, американизация и двойственные эффекты «экономического чуда» становятся фоном, а иногда и главным содержанием фильмов Вольфганга Штаудте, Герда Освальда, Рольфа Тиле и других режиссеров того периода.

Но любовь к прошлому лишена налета консерватизма. Напротив, фестиваль устремлен в будущее. Названия его программ «Режиссеры сегодняшнего дня», «Открытые двери», «Знаки жизни», «Леопарды завтрашнего дня» говорят сами за себя. Преимущественно из работ молодых формируется и главный конкурс. В этом году в нем был слышен сильный восточно-европейский акцент: две болгарские картины, одна румынская, одна польская не просто участвовали в соревновании, но собрали основную долю призов.

Особенно удивили болгары. Если не считать ММКФ, где они побеждают уже второй год подряд, фильмы этой страны редко попадают в конкурсы крупных фестивалей. Между тем там сформировалось что-то вроде «новой волны» – живое, социально заостренное, актуальное по форме кино.

Один из фильмов назывался «Слава» – по имени советской марки часов, из-за которых круто изменилась жизнь героев фильма Кристины Грожевой и Петара Вылчанова. Путевой рабочий – честный до дурости простофиля – нашел на дороге большую сумму денег и вернул ее государству. Его за это наградили часами, а старые – ту самую «Славу» с выгравированным посвящением от отца – затеряли в кабинетах пиар-службы министерства транспорта. История, завязавшаяся как анекдот, превращается в трагикомедию ошибок, в кафкианский сюр, в хичкоковский триллер.

Совсем в другой тональности сделан фильм «Без Бога» – режиссерский дебют Ралицы Петровой. В нем поначалу видишь отражение стереотипов 1990-х годов: социальная работница, балующаяся наркотиками, крадет у стариков документы и продает на черном рынке, судья участвует в коллективных оргиях, и так далее. Но в итоге фильм оказывается о другом – о том, как оттаивает душа, и озлобленное существо, обиженное на весь мир, научается состраданию.

Из этих двух картин жюри предпочло вторую, наградив ее высшим призом «Золотой леопард», что довольно-таки спорно. Тем более, что вдобавок еще один «Леопард» достался актрисе Ирене Ивановой за образ непутевой социальной работницы. Между тем в «Славе», помимо колоритной мужской, есть выдающаяся женская роль Маргиты Гошевой, сыгравшей пиарщицу министерства, чье служебное рвение не только заставляет героиню совершать подлости, но и подвергает смертельному риску ее намерение стать матерью.

Специальным призом жюри награжден румынский фильм «Истерзанные сердца» режиссера Раду Жуде; он тоже мог бы претендовать на главную награду. Действие происходит в канун Второй мировой войны в черноморском туберкулезном санатории, где безуспешно лечится, мучится в гипсовом корсете и в конце концов умирает главный герой – еврейский писатель-интеллектуал.

В основу сюжета положены судьба и творческое наследие Макса Блехера, «проклятого поэта», не дотянувшего до тридцати, но прожившего отведенную ему жизнь на высоком накале: в ней нашлось место и философии, и литературе, и юмору, и любви, и сексу. Фильм виртуозно балансирует между жанрами, не скатываясь в мелодраму, и дает возможность актеру Лючиану Теодору Русу сыграть удивительную роль, почти целиком и полностью в горизонтальном положении.

Жюри, однако, предпочло наградить другую актерскую работу – Анджея Северина в польском фильме «Последняя семья» Яна П. Матушинского. Он тоже построен на реальной биографии – на сей раз художника Здзислава Бексиньского, чрезвычайно эксцентричного типа, до старости и трагической смерти пребывавшего в плену изощренных эротических фантазий, о которых другие предпочитают помалкивать, но только не он.

«Мне всегда хотелось кого-то изнасиловать, но никогда этого не сделаю, поскольку я человек культуры», – признается в одном из своих интервью герой.

В конкурсе Локарно были и португальские, и латиноамериканские, и японские фильмы. Многие из них небезынтересны, и все же именно в кино Восточной Европы сконцентрировалось больше всего ценных размышлений о природе человека и ловушках судьбы, о механизмах социального поведения и парадоксах современного мироустройства. И именно эти фильмы закономерно оказались победителями.