Сновидения вместо революции

Любой арт-критик мог бы долго и смачно исполнять пляску смерти на холстах Никаса Сафронова. Художник, как в таких случаях говорится, подставил себя по всем фронтам. Откровенные перепевы старого искусства у господина Сафронова сопровождаются не только запредельным самолюбованием (свою голову художник умудрился написать даже на занавеси ремейка «Аллегории живописи» Вермеера), но и ученическими ляпами (его переложение беллиниевского «Портрета дожа Леонардо Лоредано» названо «Благочестивая жизнь средних веков», хотя даже школьнику известно, что начало XVI века – это все-таки Возрождение или Новое время). О «портретах кошек», рассаженных в чинных платьях XVIII–XIX веков, и говорить не приходится – такого блистательного кича не знает ни один арбатский вернисаж.

Впрочем, наш мастер давно привык к критическим затрещинам: в видеоинтервью, которое крутится в зале, он с горечью рассказывает, как стойко надо противостоять лжи и поносительству. Видимо, потому почти все московские арт-критики хранят стоическое молчание о выставке: почем зря тратить драгоценный яд, коль скоро он оказывается пикантной горчинкой в фирменном коктейле «Nikas S». Волшебный напиток предназначен для околосветской тусовки: художник выбирает своих героев по большей части не из политического или церковного пантеона (как его старшее альтер эго – Шилов), а из актерской среды. Каждый второй портрет посвящен голливудской звезде – будь это Николас Кейдж, всплывающий над небоскребами, или Николь Кидман в берете ренессансной дамы.

Какие бы резоны ни руководили ГИМом, но место для Никаса выбрано и впрямь остроумно. Живопись господина Сафронова принадлежит не столько искусству, сколько истории. Очень конкретному ее периоду. Она родом из тех славных лет, когда новорусские квартиры, обставленные с шиком парижского рококо, требовали на стенах чего-то пикантного. Не то чтобы Дали, но где-то близко. Когда лихой угар мчал через «Реку времени» (так называется самая выразительная серия художника, где знаменитости «вписываются» в средневековые лекала). Когда холсты – сплошной сон в летнюю ночь, соблазн и наслаждение. А художник исполняет роль жреца вечного блаженства.

То, как Никас Сафронов на плечах классики пытается въехать в новый век, выглядит наивно и старомодно: сегодня его сюрреалистические видения заткнет за пояс любой вэб-дизайнер. В сухом остатке остаются «головки» на манер французских мастеров школы Фонтенбло (особенно умилительна головка сына Стефано) и портреты сангиной как у немцев Кранахов. В общем, для похода на выставку неплохо прихватить простейшую энциклопедию живописи – тогда созерцание этих холстов не будет таким уж пустым занятием. Всегда весело угадывать, что и откуда надергано и на что похоже.