В конце сентября состоялась премьера документального фильма Любови Аркус о выдающейся русской актрисе Алле Демидовой со странным названием «Кто тебя победил никто». Чуть позже, «1 канал» тоже показал этот фильм в своем «Закрытом показе». Реакция отечественной интеллигентной публики была практически единодушной: фильм удался. Даже несмотря на то, что сама его героиня Демидова, которая славится своим непростым характером, отказалась сотрудничать с Аркус уже на третий день съёмок. В результате фильм построен на архивных кадрах театральных репетиций и капустников. Получился не фильм-рассказ, в котором традиционно героиня вспоминала бы свои детство и юность, свою работу в спектаклях и фильмах, а как бы фильм-рецензия, в котором звучит практически только голос рассказчика. Любопытно, что кроме множества восторженных откликов, появились и аргументированные критические отклики, и именно это обстоятельство заинтересовало «Новые Известия», побудив опубликовать два контрастно противоположных мнения. Первое, безупречно положительное принадлежит известной журналистке Арине Бородиной:
«Люба Аркус сняла фильм ошеломительной силы. Эти слова - "ошеломительной силы" - говорит сама Люба в своём фильме, посвящённом Алле Демидовой. Говорит так о ней. Ровно это же я могу адресовать Любе и всем причастным к созданию фильма "Кто тебя победил никто".
(...)
"Кто тебя победил никто"- идёт больше двух часов. (...) Ты как заходишь в этот фильм с первого кадра, так в нём и остаешься уже до конца. Это ведь не только Алла Демидова, это ВРЕМЯ, с удивительной хроникой, редчайшей, это время, кто-то его помнит и в нём жил, кто-то не мог в нём жить в силу возраста, но его в него погрузили. Летопись жизни. Какие люди и лица у театра на Таганке во время похорон Высоцкого! Кадры, которые я никогда не видела. Мы жили на Верхне-Радищевской, соседний с театром на Таганке дом, для меня там все места знакомы до сантиметра, но какие планы неожиданные. Но главное - какие лица людей.
В зале и фойе Таганки весь цвет театральной и культурной Москвы - молодые Окуджава, Ефремов, Волчек, Табаков, Вознесенский, Евтушенко, Жванецкий, Пугачёва, словно рядовой зритель в зале сидит Товстоногов. Какая удивительная, детальная проработка архивов, какая высочайшая редакторская работа - это вообще сейчас большая редкость. (...) Здесь нет высокомерия и снобизма по отношению к зрителю, непогруженному в театральный контекст, зрителю, который вообще может не знать, кто все эти люди, почему их нам показывают. Но, уверена, что и тем, кто знает - не оторваться. Кого-то Люба просвещает и повествует. Кому-то просто поясняет, вспоминает, структурирует и детализирует. Но это для всех. Удивительный у Аркус голос и тональность. Они ведут за собой, идёшь на них, как в темноте на звук дудочки.
В конце титры - очень важные для истории опять же, что это последняя съёмка легендарных Майи Туровской и Вадима Гаевского. Меня потрясли кадры, где Туровская во время репетиции на Таганке рядом с Любимовым в зале говорит ему, что не так, как бы тут надо. Это же какая степень авторитета и доверия во время репетиции! Здесь в фильме последняя съёмка Киры Муратовой. Её последние слова о Демидовой, с самого любимого моего муратовского фильма "Настройщик".
Какая у Любы погружённость в материал, её профессиональный бэкграунд, наработки, её интерес и любовь к кино, театру, к великим и любимым нашим актрисам и к фильмам 60-х и 70-х годов. Это не просто фильм - портрет Аллы Демидовой. Это фильм - портрет ВРЕМЕНИ. Большого куска времени. Любимов и Эфрос, Виктюк и Васильев. Нет, не главы, просто портрет десятилетий, написанный разными красками. Иногда обозначенный полутонами.
При этом совершенно простой и ясный закадровый Любин текст. Без вычурности и зауми. И мастерство, и ирония, и благоговение, и восхищение Демидовой. Но на достойном расстоянии. Они и в "Пионере", на представлении фильма, стояли на расстоянии, неслучайно я думаю. Не знаю, как они работали вместе. То, что это было тяжело, видно в самом начале фильма, всё оставлено. Большая многолетняя дружба Любы Аркус с Валуцким, мужем Демидовой, ему и посвящён фильм - конечно, была пропуском для съёмки. Я потом думала, господи, как они там все друг друга не поубивали, пока снимали. Не буквально, конечно, но понимая характеры этих двух мощных женщин, очень разных, но одинаково мощных - Любови Аркус и Аллы Демидовой, можно только догадываться, как это было непросто. Неслучайно, наверное, так долго снимали фильм. Но результат себя оправдал несколько раз. .»
***
Совершенно другой взгляд на эту картину оказался у кинокритика Марианны Димант, причем аргументы ее весьма убедительны:
«Не без труда преодолела «Кто тебя победил никто» - произведение, в общем, бестолковое и манерное, и отсутствие знаков препинания в названии манерное, да и все там как-то громоздко и не очень по делу.
Попробую объяснить – тут можно выдергивать разные нитки: Демидова как таковая (звезда и красавица, кто бы спорил!), характер Демидовой (не очень легкий, ну и ладно, бывает, да и вообще не путать бы личностные особенности с профессиональными умениями, и самый суровый нрав может не мешать сценическому шарму, а самые смешные комики – как известно, унылые люди в жизни).
Есть еще собственно худ. продукт, к которому много вопросов, по причине композиционный рыхлости с одной стороны, и создания каких-то придуманных концептов – с другой.
Вообще, кто знает и помнит актрису Демидову, тот и так ее знает, кто о ней понятия не имеет, все равно ничего не поймет. Ну, таким образом это кино сделано.
Кстати, хотелось бы побольше собственно героини – хорошо, если ей подарены 15 минут (а то и меньше) экранного времени в смысле разговоров. Они, в общем, идут, так, пунктиром, даже, можно сказать, фоном, а в основном мы слышим закадровый текст, который читает режиссер и создатель фильма Любовь Аркус. И знаете, вы хоть сто фотографий актрисы поместите, хоть тысячу раз дайте ее наплывами ,наездами, стоп-кадрами, и еще как-то, но из этого только то и будет следовать, что камера Аллу Сергеевну любит, прямо боготворит. Однако же она не модель, а актриса, тем более, как утверждается, не просто какая-то, а интеллектуальная. Ну, так дайте же ей поговорить, что-то объяснить. Но нет – задача, видимо, другая: режиссер здесь власть, и ему не надо, чтобы Демидова опять завела свою «пластинку» (а у каждого публичного человека такая «пластинка» есть, это правда), и повторила то, что когда-то говорила в другом интервью, другим людям. Поэтому говорить и объяснять будет автор, а Алла Сергеевна, в основном, позировать."
...И вообще мало что разъяснили – если сказать совсем уж грубо, показали какую-то барыню на вате сквозь блеск хрустальных подвесок. А она ведь не «артистка с гардеробом», а труженица, помимо всего прочего. Пахарь, попросту говоря – роли, тексты, стихи, плюс дюжина книжек. Значит, и правда, кроме того, что красавица, - интеллектуалка. За два-то с лишним часа экранного времени, можно было бы, наверное, ее такую предъявить людям. Даже и, не беря в расчет, что когда-то кому-то что-то Алла Сергеевна уже рассказывала. То есть, себя со своим закадровым текстом притушить, а Демидову высветить. И пусть бы "пластинка". Я бы, например, еще раз послушала…»