В статье «Il Maestro. Федерико Феллини и утраченная магия кино» (Il Maestro. Federico Fellini and the lost magic of cinema), которая появилась в мартовском номере журнала Harpers, Мартин Скорсезе вспоминает о том, как подростком смотрел в нью-йоркских кинотеатрах фильмы Бергмана, Трюффо и Антониони, разбирает главные работы Феллини, а также высказывается о нынешнем состоянии кинематографа. Вот несколько цитат из эссе.
«Перенесемся в наши дни, когда искусство кино систематически обесценивается, отодвигается на второй план, принижается и сводится к самому низкому общему знаменателю – «контенту». Еще пятнадцать лет назад термин «контент» звучал лишь в серьезных обсуждениях, его противопоставляли «форме». А затем постепенно его все чаще и чаще стали использовать люди, возглавлявшие медиакомпании. Большинство из них ничего не знали об истории этого вида искусства и даже не задумывались о том, чтобы ею поинтересоваться. «Контент» стал бизнес-термином для любых движущихся изображений: фильм Дэвида Линча, видео с кошкой, реклама Суперкубка, фильм о супергероях, эпизод сериала. Это связано с домашним просмотром фильмов на стриминговых платформах, которые стали популярнее, чем походы в кино, так же как покупки через Amazon стали популярнее, чем живой шопинг. С одной стороны, это хорошо для кинематографистов, в том числе для меня. С другой, это привело к ситуации, в которой зрителю все предоставляется на равных условиях, что может показаться демократией, но в действительности ею не является. Если фильмы для дальнейшего просмотра предлагаются исходя из алгоритма, который руководствуется тем, что вы уже видели, предметом или жанром, какое отношение это имеет к искусству кино?»
«Кураторство не является чем-то недемократическим или «элитарным» – последний термин теперь используется так часто, что превратился в бессмыслицу. Это акт великодушия – вы делитесь тем, что любите и что вдохновило вас. (Лучшие стриминговые платформы, например Criterion Channel и MUBI, и такие телеканалы, как TCM, основаны на кураторстве, они и в самом деле кураторы.) В этом их отличие от алгоритмов, которые основаны на вычислениях и рассматривают зрителя как потребителя и не что иное».
«Все изменилось – и кино, и его значение для культуре. Конечно, нет ничего удивительного в том, что такие художники, как Годар, Бергман, Кубрик и Феллини, которые когда-то царили в нашем великом искусстве, как боги, со временем отступили в тень. Но мы не должны принимать это как должное. Мы не можем полагаться на кинобизнес в том виде, в каком он сейчас существует. В кинобизнесе, который сейчас представляет собой бизнес визуальных развлечений, упор делается на слово «бизнес», а значение проекта определяется количеством денег, которые он приносит; поэтому и «Восход солнца», и «Дорога», и «2001: Космическая одиссея» сейчас были бы сосланы стриминговыми платформами в раздел арт-кино. Те из нас, кто знает кинематограф и его историю, должны делиться своей любовью и своими знаниями с как можно большим количеством людей. И мы должны дать понять нынешним законным владельцам этих фильмов, что они представляют собой нечто гораздо большее, чем просто собственность, которую нужно эксплуатировать, а затем прятать. Они – одно из величайших сокровищ нашей культуры, и с ними нужно обращаться соответственно. Мне кажется, мы также должны уточнить наши представления о том, что такое кино и чем кино не является. Федерико Феллини – хороший пример. Можно много чего сказать о фильмах Феллини, но одно бесспорно: это кино».
Полностью эссе Скорсезе можно прочесть по ссылке.