Анна Берсенева, писатель
Уверена, что у каждого читающего человека имеется список авторов, за новинками которых он следит очень внимательно. И не потому, что приятно или престижно быть в курсе литературных новостей, а потому, что читать ему необходимо так же, как дышать, и не чем-то условно приемлемым (легкие работают, и ладно), а чистым воздухом.
В литературе такой «воздух» может быть, конечно, очень разнообразен. Однако есть один безусловный критерий его чистоты: когда при чтении снедает жгучее желание узнать, что произойдет на следующей странице. Авторы, владеющие секретом создания таких произведений, вообще-то наперечет - они и входят в вышеупомянутые личные читательские списки, за их новинками и следят.
Юлия Яковлева - именно такой автор. И ее детективный роман «Каннибалы» (М.: Эксмо. 2020) - именно такая новинка. Думаю, правда, что читатели ожидали продолжения серии исторических детективов о сотруднике Ленинградского уголовного розыска 30-х годов Василии Зайцеве. В книгах о нем незаурядно всё - герой, фактура, авторский взгляд, стилистический способ выражения этого взгляда и даже обложки авторства В. Мяконькиной. Но и новый детектив Юлии Яковлевой нисколько не разочаровывает, хотя он не исторический, главных героев в нем довольно много, и сознание каждого из них предстает совершенно иным, чем сознание сыщика Зайцева.
Место действия «Каннибалов» - Москва. Время - настоящее, причем настолько настоящее, что многие события влетели в текст прямо с новостных лент. Еще одна черта этой книги: она, пожалуй, более «детективна», чем предыдущие романы Яковлевой - и по сюжетной загадке, и по способу ее разгадывания.
Не подкачала и фактура, поджигающая читательский интерес в самом начале и подпитывающая его на протяжении всей книги. Фактура здесь - балет Большого театра. Автор разумеется, предупреждает, что все совпадения с действительностью случайны, однако думается, что не все: Юлия Яковлева - балетный критик, автор книг «Создатели и зрители: русский балет эпохи шедевров», «Мариинский театр. Балет. ХХ век», «Азбука балета», так что среда, в которой происходит действие «Каннибалов», явно не может быть полностью выдуманной. Ну не выдумка же, например, что на сцене Большого театра, в отличие от сцены Мариинского, надо «быстрее и чаще наворачивать пируэты - чтобы поспеть к краю сцены вместе с музыкой. Вообще, двигаться быстрее, чем привыкли питерские». Или что балетные туфли ХIX века назывались «стерлядками», потому что напоминали эту рыбу своей формой. И таких сведений в книге просто море.
Но как же виртуозно это море помещено в текст! Информацию читатель получает словно бы не от автора, а через непринужденное повседневное мышление самих балетных - и балерин, и актрис кордебалета (а это совсем разное мышление), и костюмерш, и дирижера, и рабочих сцены, и уборщицы. Причем все они являются участниками не только театральной жизни, но и непосредственно детективной истории, что выясняется вовсе не сразу. С естественным интересом читаешь, как на минус седьмом этаже работает сложнейшая театральная машинерия или как балерины канифолят туфли перед выходом на сцену, а потом оказывается, что все это не просто выразительные профессиональные детали, а...
Впрочем, пересказывать суть детективной интриги - занятие, мягко говоря, некорректное, особенно интриги такой разветвленной, как в книге Яковлевой. Там ведь только решишь, что дело ограничится балетным каннибализмом, а действие уже перемещается в другие московские сферы - политика, Лубянка, большой бизнес, жалкое существование «понаехавших» нищих девчонок, не менее жалкое - олигархических жен, они же «говноедки» по меткому определению антикваров, снабжающих дорогими безделушками их дома...
И все это, не надо забывать, завязано причудливым детективным узлом, пытаясь распутать который один из героев мимоходом подумает, «как правильно сказал один ребе, есть вещи, которые нельзя забыть, но о которых и невозможно помнить каждый день». Даже президент России в этой детективной интриге задействован. Впрочем, этот президент Петров если в чем и совпадает с действительностью, то уж точно случайно, в целом же он фигура явно вымышленная. Его, например, страшно возмущает, что кошки жены премьер-министра летают на выставки в Лондон на личном самолете, и премьер-министра он за это с должности снимает...
Итак, на первых страницах звезда Мариинки Дарья Белова переезжает в Москву и становится примой Большого театра, сразу же обнаруживая, в какую людоедскую среду она попала. Однако это лишь самое начало не только романа, но и череды психологических преображений, которые проходят все герои в глазах читателя, и детективных событий, которые дают возможность сделать зримыми такие преображения.
Этой книги стоило ждать!