Андрей Битов, писатель
Россия как континент
В этом году - восьмидесятилетие 37-го года. 37-ой год не страшнее 19-го. Или 29-го. И тем более Великой отечественной войны. Отличие 37-го в том, что расправлялись заодно и с теми, кто делал революцию, с так называемыми верными ленинцами. Это характерно для любых революций. Казнят тех, кто делал. В результате чего приходит император. Вспомним Великую французскую революцию и Наполеона, который сделал Европу, объединив ее. Это все очень простая картинка. Почему к власти пришли большевики? Потому что не справился император наш последний, не смог дать подходящую Конституцию. Слаб был как монарх. Его отказ от монархии во многом был связан со смертельным приговором сыну. Сын был смертельно болен, и обречен. А брат отказался принять власть. Нужна была смена режима.
Это не был будущий социализм и коммунизм. Это был захват власти, переворот, это ясно. И наиболее подвижным отрядом оказался большевистский. А, по сути дела, это был инстинкт сохранения империи. Империя могла быть сохранена только более сильным режимом. Что и произошло. Покатилось красное колесо, по Солженицыну, но империя оказалась сохранена. Хотя у Европы как раз был расчет на развал России руками большевиков. Россию боялись. Поэтому брат Николая Георг Пятый и не принял его, не дал ему убежища. Политика- это область чистого обмана, надувательства и зла. Поэтому тут не надо искать добра. Но общей силой России было сохранение империи. Что надо было делать большевикам? Ну, конечно, выкинуть бездну ложных лозунгов. И об этом когда-то в эмигрантском журнальчике третьей волны я читал хорошенькое маленькое эссе Андрея Синявского. О том, что большевики оказались точны в словах, в словаре, а вовсе не в лозунгах.
Что разбомбил Ленин первым образом? Классы. Классы - это то, где копился так называемый национальный менталитет. Он копился и в крестьянстве, и в купечестве, и в дворянстве, и в интеллигенции, и уже наследовался в трех-четырех поколениях. Но он не складывался в единый. «Самодержавие, православие и народность», - это была трактирная картинка, как «Три богатыря», а не менталитет. Разбомбив классы, Ленин разрушил и менталитет. А Сталин его заново построил. Но это был уже не русский менталитет, который, в принципе, так и не сложился, а советский. Империя превратилась в Красную, советскую. Но осталась империей.
Вот только что было делать с нашей исторической исчерченностью? Я нахожу мудрой идею республик. Цена сохранения империи была кровавой. Через Гулаг, гражданскую войну и Вторую мировую войну. Представляете, сколько крови? Что дало это существование миру, а не нам? Нам оно дало страдание. Мы сами крутили ручку и делали фарш. Винить некого. Крутили всех. Все шло к тому, чтобы образовалось только два класса – правящий, и все остальные. Что образовалось в результате победы, советского, я подчеркиваю, народа, во Второй мировой? Образовался третий мир. И третий мир - это то, что перевешивает перелай между Америкой и Европой. Конечно, будущее за ним. И нечего тут жмуриться. И было равновесие из-за того, что мы догнали с атомной бомбой. Был баланс в том, что над миром висели две атомные бомбы. И мир стал развиваться иначе, в этом балансе имперском.
Первым, кстати, понял, что Россия – это империя, Петр. И он назвал себя императором. И он был первым, кто догадался, что Россия - не страна, а континент. Революция докатилась до Владивостока только к 23-му году. А сколько шли самоеды с Камчатки, чтобы поприветствовать Екатерину? 10 лет. Как образовался этот континент? Откуда такое пространство? Я думал об этом всю жизнь. А ответ нашел, когда оказался в стране моей мечты, в Монголии.
Я мечтал попасть в Тхасу, куда мечтал попасть Пржевальский, но ему не удалось. У любимого ученика Пржевальского Козлова я прочел книгу, которая называлась: «Монголия и Амбдо, и мертвый город Тхаро - Хото». Это название я нахожу очень красивым. Монголия – странное место. Это, собственно говоря, остров между Китаем и Россией. Там до меня дошел смысл русской пословицы: «Эй, иди сюда! Я медведя поймал! – Так веди его сюда. - Не могу, он меня не пускает».
Я сделал открытие. Я понял, что Монголия - родина России.
Для монголов Чингисхан - это такой святой, мудрец, отец нации. А идея у него была одна - миротворческая. Потому что, когда он объединил враждующие племена, он понял, что мир можно построить только так. И решил его построить во всем мире. Мечта Сталина, между прочим. И он пошел на запад, прочесал всю пустыню, которая называлась Сибирь, и уперся в Россию. Что он сделал для России? Внес в нее административное деление. Структурировал армию. И под его тиранией окрепли княжества. Им пришлось уже не враждовать, а дружить. Идея Чингизхана сработала. А когда они набрались уже общей силы, с общим покровителем Святым Сергием Радонежским, им удалось победить так называемое татаро-монгольское иго на этом пресловутом Куликовом поле. И уже позднее, при Иване Грозном, Россия прошла по протоптанному Чингисханом пути на Восток.
Были посланы в этот путь казаки. Наиболее разнузданная, вольнолюбивая, неохватная и жадная до пространства часть русского населения. И наиболее мобильная. Они поперли на восток, прошли по пустой дороге Чингизхана. И далось это им несложно, поскольку он был пуст, этот путь. Перешли по Берингову проливу и вошли в Америку. Могли бы идти и дальше. Да указа не было.
Мы строили свою империю, Наполеон строил свою. Он, как и мы, шел с запада на восток, но Россия его дальше себя не пустила. Кто же его не пустил? Тот же Чингизхан. Между Чингизханом и Наполеоном было достаточно тренировок разного рода в войнах с продвинутыми, более цивилизованными европейскими нациями. И все это кончалось быстрыми победами. Потренировавшись в Ледовом побоище с рыцарями, в Полтаве с поляками, с Суворовым в Европе, мы превзошли с помощью Чингизхана и Наполеона. Чингизхан нам помог. Так что к Наполеону мы были более готовы, чем Наполеон к нам.
И взлет Золотого века я объясняю победой над Наполеоном.
Кстати, когда я впервые оказался на поле Полтавской битвы, меня поразило то, что там стояли аккуратные памятники и шведам, и нам. А когда я был в Швейцарии, на том самом Сен-Готарском перевале, который изображен Репиным в картине «Переход Суворова через Альпы», памятник Суворову поставили швейцарцы, а не мы.
Два вопроса занимают меня всю жизнь: почему Россия такая большая, и как она так умеет сопротивляться? Откуда взялся этот простор, и откуда взялись победы? Большая, потому что после Чингизхана она практически пешком прошла его путь на восток. А сопротивляться мы умеем, потому что берем уроки у тех, кто нас завоевывает. Мы такие невероятные победители, потому что мы хорошо учились только у завоевателей.
Гитлера победил уже не Чингисхан, а Наполеон. В принципе, Гитлер сам был Наполеоном, только неудачливым. Хотя жертвы были невыносимые. Власти не было жалко народа никогда. 27 миллионов положили за победу. Это геноцид самих себя. Добавьте сюда жертвы Гулага, и будет все сорок миллионов. Ценой этих жертв империя осталась. Ценой Первой мировой войны, гражданской войны, репрессий, Второй мировой... Хоть и красная, но империя. Поэтому историю России я считаю непрерывной. Катастрофа была, но перерыва в ней не было. Она началась с междуусобиц, которые были прекращены все-таки монгольским нашествием. Так они и идут, и мстят сами себе. Потому что когда они только-только начали образовываться в системе хотя бы каст, и все было разрушено, сделано месиво вместо классов. Но просто народ быть не может. Равенство на незрелом уровне становится массой. Вместо помазанника Божьего была сплошная смена одного вурдалака на другого. Причем все более трусливого и робкого.
Почему Россия так злобит всех? Представьте себе Африку, которая не была бы ограблена. Или Азию, которая не была бы ограблена. Вся эта эпоха великих географических открытий - это чистый разбой, захват и бандитизм. И нечего нос воротить от бедных стран, потому что они же ограбленные страны. И Западная Европа - это просто ограбившая их страна! И сейчас происходит обязательный откат. На самом деле, кто создал Западную Европу как европейский союз? Наполеон. Он его создал. А где он захлебнулся? В России. Потому что это победить уже нельзя, эту внутреннюю память. Туда войдешь, а не выйдешь. Она умеет так сопротивляться, потому что создана Чингизханом.
Но вместо достоинства и богатства, вместо просвещения и экологической державы, которая не для себя, а для всего мира существует, мы сами разрушили все, за что заплатили такой кровью. Разрушили империю, которую построили, учась у Чингизхана.
С историей так поступать нельзя. За эту империю было слишком много заплачено. Распад СССР дорого обошелся всем. Я думаю, в последствиях этого мирового события мы до сих пор живем не только в России, но и во всем мире.
Возвращаясь к Чингизхану, замечу, что он совсем не имел в планах объединять Россию против себя. Просто у него был опыт объединения Монголии, который он хотел распространить. И он распространился так, что у нас до сих пор Чингизхан. Он вечен у нас. Нет у нас никакого капитализма. Один вечный Чингизхан. И вечная советская власть.
И вот что я понял в конце жизни: власть - вещь народная. Поэтому нечего сердиться на нее. Какие мы, такие и они. А не наоборот.
Недавно ЮНЕСКО отметило заслуги Чингизхана, назвав его "человеком второго тысячелетия". То есть его значение как исторической фигуры было признано. Но его маниакальной мечте победить все народы, чтобы прекратить войны, во время его жизни не удалось осуществиться.
Время Чингизхана еще не пришло.