Шуточный бизнес
1 апреля 2011, 00:00
Общество
Виктор БОРЗЕНКО, Татьяна СОХАРЕВА
Не надо быть социологом, чтобы уверенно сказать: большинство россиян из года в год 1 апреля разыгрывают родных, друзей и коллег. Вот только делают они это в меру своих возможностей и фантазии: одним достаточно сообщить неожиданную «новость», чтобы порадовать или, наоборот, на весь день выбить собеседника из колеи, а др

Чтобы 1 апреля разыграть своих зрителей, один из центральных телеканалов несколько лет назад пустил «утку», что, мол, Николая Баскова назначили худруком Большого театра. На удочку попались не только зрители, но и сам певец, который после многочисленных поздравлений наконец-то позвонил в театр и спросил, с какого числа он должен приступать к работе... Еще более жестоко коллеги разыграли артиста Челябинского ТЮЗа. Буквально перед выходом на сцену ему сообщили, что в зале эксперты из Голливуда, которые намерены пригласить его на съемки фильма в Беверли-Хиллз. Свою роль актер в этот вечер играл в полную мощь – словно вышел на сцену последний раз в жизни. В антракте у него поднялось давление, но приятели шепнули: мол, американцы первым актом довольны. И актер на пределе сил сыграл второй акт. Когда занавес закрылся, к герою дня в гримерку пришли коллеги по сцене, а с ними – двое «иностранцев», которые по-английски начали расхваливать талант и мастерство. И вдруг оказалось, что артист блестяще владеет английским (видимо, и в самом деле мечтал о Голливуде). Чтобы стереть барьеры, он заговорил с заморскими гостями на их родном языке и только здесь заметил неладное. «Американцы» не знали и половины слов. Пришлось открывать карты: эксперты из Голливуда на деле оказались новыми артистами из тюзовского вспомсостава.

«Ваш начальник будет сидеть как истукан»

Впрочем, к первоапрельским розыгрышам расположены, понятно, не только артисты. По данным «Левада-Центра», 63% населения страны готовят розыгрыши к этому дню. Вполне возможно, что с годами процент шутников возрастет, поскольку в России полным ходом развивается индустрия праздников.

В канун 1 апреля «Новые Известия» решили подшутить над компанией, которая специализируется на розыгрышах. Мы попросили профессионалов от лица небольшой рекламной фирмы составить розыгрыш для маститого начальника. Оператор, представившаяся по телефону Мариной, поинтересовалась у нас: «На какую сумму вы рассчитываете? Минимальные заказы мы выполняем от тысячи евро». Узнав, что сумма нас не смущает, перешла к разработке сценария. «Ваш начальник вспыльчивый?» – спросила она. «А разве это имеет значение?» – удивились мы. Но Марина уверяла, что от характера будет зависеть сценарий. В итоге сценарий получился таким. «На случай, если у вас есть какая-нибудь вакансия, которую утверждает непосредственно этот начальник, мы подошлем к вам девочку. Якобы она устраивается к вам в фирму. В течение двадцати минут они общаются. Ваш начальник поймет, что девочка, мягко говоря, глуповата, и укажет на дверь. На следующий день к нему (естественно, с вашей помощью) приедут журналисты брать интервью. Мы зайдем к нему в кабинет, повесим микрофон, расставим камеры и прочую бутафорию. Это обязательно будет какой-нибудь центральный канал. И начнем задавать обыкновенные вопросы. Минут через двадцать, когда он уже вольется в эту атмосферу, забежит директор нашего телевизионного проекта и закричит: «Ребята, срочно выходим в прямой эфир!» Начинается у нас прямой эфир, и буквально через несколько секунд врывается эта наша девушка, которая устраивалась на работу. И начинает ему говорить: «Вы знаете, мне не нужна никакая работа. Я вас люблю! Я не могу без вас!» Бросится к нему на колени, попросит о снисхождении. Сопли, слезы. Ваш начальник сидит как истукан, не знает, как себя вести. Мы доводим ситуацию до определенной точки и объявляем, что это розыгрыш».

На вопрос, почему в компании думают, что начальник будет сидеть как истукан, Марина отвечать не стала, но резко сменила тему: «Девочка, журналисты и прочие актеры – это наши люди, у всех есть высшее театральное образование. Кстати, чем больше человек участвует в розыгрыше, тем выше его стоимость. В среднем такой розыгрыш обойдется вам в 5–7 тысяч евро».

Компрометирующие вопросы

Среди подобных компаний есть свой негласный свод табу – неудачных розыгрышей, которые повторять не стоит. Так, в минувшем году, после первоапрельской шутки руководитель одной из московских строительных компаний грозился засудить артистов, которые под видом партнеров по бизнесу подарили ему электрический усилитель улыбки. Подарок преподнесли в офисе в разгар рабочего дня. И даже напомнили: дескать, 1 апреля мы хотим, чтобы вы чаще улыбались. К ушам руководителя компании под вспышки фотоаппаратов прицепили тонкую проволоку. Руководитель засмеялся то ли от щекотки, то ли от нелепости происходящего. Но партнеры по бизнесу вдруг пояснили, что дарят изобретение японских ученых: от небольшого разряда электричества мышцы будут сокращаться и оголять зубы. Для пущей убедительности взяли в руки пульт дистанционного управления, но нажать на кнопку не успели, поскольку начальник вскочил с места и отшвырнул ценный подарок. Затем бросился к своим обидчикам, которые кричали уже к тому времени: «Розыгрыш!». Однако испуг оказался столь велик, что руководитель компании заявил, что из-за розыгрыша он «потерял много времени, выбит из колеи», и требует выплатить ему компенсацию через суд. И только через два дня от своего намерения отказался.

«Мода на розыгрыши в России развивается уверенными темпами, – сказал «НИ» Юрий Абушаев, арт-директор агентства «Дежа Вю». – Например, 30 марта мы получили семь звонков с просьбой об организации розыгрыша на 1 апреля. Это значительно больше, чем в обычные дни. Как правило, половина тех, кто к нам обращается, четко представляют, каким должен быть розыгрыш. А мы уже, что называется, шлифуем детали: как профессионалы рассказываем, получится ли эта задумка и что для этого нужно сделать. А некоторые люди звонят и ждут конкретных предложений от нас. Например, у нас есть замечательный розыгрыш, который называется «Театр о вашей жизни». Мы берем самую яркую информацию о жизни человека (как окончил школу, институт, как встретил вторую половину, какой была свадьба, когда родились дети и как достиг тех высот, на которых на данный момент находится). Исходя из этой информации, мы пишем полноценную пьесу и ставим спектакль с профессиональными актерами, арендуем театр, набираем полный зал массовки и непосредственно человек, который все это заказывает, приглашает свою вторую половину на премь-

еру спектакля. Разумеется, в постановке мы меняем место и время действия так, чтобы это явно не бросалось в глаза. Идет полноценный спектакль (в течение двух часов с антрактом), в котором мы задействуем слова, выражения, которые человек любит, его любимую музыку, любимый интерьер – в общем, все максимально приближаем к жизни разыгрываемого. И в конце постановки мы плавно подводим к раскрытию карт. Мы узнаем, каким образом этот человек приглашался на спектакль, и один в один выстраиваем это на сцене. Представляете: огромная фотография человека, весь зал встает, звучат аплодисменты... Договориться с ведущими артистами, с арендой театра – с этим нет никаких сложностей. Все зависит от бюджета заказчика».

На вопрос «НИ» о том, случалось ли, что на розыгрыш обижались, г-н Абушаев ответил: «Был один случай, когда человек обиделся, потому что заказчик дал нам неверную информацию. Мы всегда заранее спрашиваем, насколько сильную эмоциональную встряску должен получить разыгрываемый нами. Молодой человек сказал, что его девушка – этакая «железная леди», твердый орешек, расколоть который будет непросто. В итоге, когда начался розыгрыш (мы придумали, что девушка должна принять у себя в рабочее время «журналистов»), «репортеры» задавали сначала обычные вопросы о сфере деятельности, а потом начали задавать компрометирующие вопросы при гостях. Наш клиент был уверен, что его девушка на эти вопросы даже не обратит внимания. Однако девушка от вопросов растерялась, ей стало стыдно перед гостями».

«Алиса Бруновна, верните очки»

Если жители страны пока еще только привыкают к профессиональным розыгрышам, то для театральных артистов шутки друг над другом давно стали неотъемлемой частью сценической жизни. За минувшие два с половиной века, что существует театр в России, розыгрыши превратились в самостоятельное явление сценической истории. Малый театр, например, считается эталоном актерской дисциплины, поскольку розыгрыши на его сцене случаются крайне редко. На этом фоне более смелым выглядит Театр Вахтангова, где юмор всегда являлся одной из составляющих актерской профессии. В принципе театральные коллективы страны можно разделить по принципу «смешливости». В Петербурге, например, королем розыгрышей считался артист Театра Комиссаржевской Игорь Дмитриев. Однажды на гастролях в Нижнем Новгороде он решил с Алисой Фрейндлих покататься по Волге. На Фрейндлих были дорогие темные очки, которые, упав в воду, утонули. Актриса расстроилась, но на следующий день Дмитриев попросил местного школьника написать под диктовку письмо: «Дорогая артистка Алиса Фрейндлих! Мы, красные следопыты, очень вас любим! Вчера узнали, что вы потеряли в Волге очки. Их нашел Вова Цаплин, ученик третьего класса нашей школы, сын кассирши с дебаркадера 65-бис».

Затем Дмитриев пошел в «Оптику» и попросил найти какие-нибудь ненужные старушачьи очки. Продавщица посмотрела с недоумением, но подходящие очки нашла – стекла нет, одна дужка резиновая, другая – из проволоки. Он упаковал покупку в пакет и попросил администратора отослать очки вместе с письмом актрисе Фрейндлих.

Алиса Бруновна растроганно прочитала коллегам письмо следопытов, потом достала очки... Через три дня Игорь Дмитриев посылает ей новое письмо от «следопыта Вовы Цаплина»: «Уважаемая Алиса Бруновна! Очки, которые мы вам послали, – не ваши. Выяснилось, что они кассирши тети Паши с дебаркадера 65-бис. Просим вернуть их обратно по адресу...»

Среди столичных театров флагманом розыгрышей считается Театр сатиры. «Мы без шуток на сцену не выходим, – говорит «НИ» актриса Ольга Аросева. – И так было всегда, сколько себя помню. Например, в спектакле «Вас вызывает «Таймыр» Виталий Доронин играл инженера, который приехал с Севера, и ему дали единственный люкс в гостинице. А герои пьесы ждут нового директора филармонии и думают, что это именно он и приехал. Например, приходит Лешка Овечкин: «Тройное сальто на подкидных досках смотреть будете?» А Доронин отвечал: «Уйдите отсюда, я с Севера, я инженер». В общем, такая ситуация. Но вдруг на одном из спектаклей Доронин говорит: «Буду». Леша замер: «Я вас серьезно спрашиваю – будете?» – «А я тебе серьезно отвечаю – буду». И Овечкин закричал: «Занавес». Он не мог показать тройное сальто».