По волнам свободной любви

Иностранный турист, слабо знакомый с Сеулом и впервые попавший в Страну утренней свежести, поначалу не перестает удивляться обилию экзотических неоновых вывесок. Потом ему кажется, что все они сделаны как под копирку. Другое дело человек, хотя бы немного читающий по-корейски. Он сразу заметит, что в числе наиболее часто встречающихся иероглифов – два, как правило, ярких цветов, означающие слово «йогван». А рядом с ними небольшой значок – несколько волнистых линий. Когда-то еще во времена японской колонизации, да и в послевоенные годы этот значок обозначал сауну или традиционную баню. А теперь это лишь один из символов йогвана.

Так что же такое – йогван? Сказать, что это просто дешевый отель или мотель, почти ничего не сказать. Йогван занимает особое место в современном корейском обществе. В популярном англоязычном путеводителе Lonely Planet Guide по Корее написано, что йогван – это дешевая традиционная гостиница, где можно за 20–25 долларов удобно устроиться на ночь в комнате с кондиционером (или отоплением, в зависимости от сезона). Путеводитель, как и другие подобные издания, настоятельно рекомендует йогван всем туристам с «ограниченным бюджетом».

О йогванах, как правило, не говорят в больших молодежных компаниях. Юноши вряд ли станут произносить это слово громко, а девушки, услышав его, вообще зальются краской. Вот типичная сценка. На станции метро «Пучон» (в одноименном пригороде Сеула) настоящее столпотворение. А рядом, в сверкающих неоном переулках местная молодежь «расслабляется» в многочисленных развлекательных заведениях и ресторанах. Но вот парочки одна за другой тихонько проскальзывают в йогван со звучным названием, скажем, «Солнце на Гавайях». Девушки отходят в сторону, терпеливо ожидая своих парней. А те договариваются о съеме комнаты на ночь…

Когда-то 30 или 40 лет назад йогваны действительно были всего лишь дешевыми гостиницами. А теперь во многих из них есть даже то, что не всегда найдется и в пятизвездочном отеле, – автоматы с питьевой водой, DVD-плееры и компьютеры со сверхскоростным Интернетом. И все это за те же 20–30 долларов. Йогваны превратились в серьезный бизнес, причем, как правило, семейный.

Но в корейском бизнесе всегда важны статус, имидж. А вот как раз к имиджу-то в данном случае возникают вопросы. Дело в том, что в последние десятилетия они стали все больше превращаться в «отели любви». Здесь надо пояснить, что Корея – довольно консервативная страна, особенно когда речь идет о близких отношениях в молодежной среде. Гражданский брак на глазах у родителей, родственников и друзей здесь, как правило, исключен. Это понятие в корне противоречит местным традициям и общественной морали. И тут на помощь тем, кто все же хотел бы хоть несколько часов побыть вместе вдали от знакомых и родственников, приходят многочисленные йогваны. Они раскиданы повсюду, их тысячи и тысячи по стране. Многие расположены в таких местах, что идеально подходят для романтического уикенда в живописных горах, на берегу моря или на маленьких уютных островах. А другие, и таких большинство, открыты в центральных, коммерческих районах больших городов, а также на окраинах и в пригородах.

«Дурной имидж» йогвана как места для тайных любовных утех появился не случайно. Сами владельцы этих заведений всячески его укрепляют. Паркинги для машин возле этих заведений обязательно прикрыты от посторонних глаз, чтобы нельзя было заметить номера автомобилей, на которых приехали постояльцы. Подобные меры конспирации далеко не случайны. Корейцы по традиции искренне верят, что «слухами земля полнится». Они очень боятся, особенно девушки, что какой-нибудь родственник или знакомый, или друг друга знакомого владельца йогвана может их «застукать». В последние годы многие стали опасаться откровенного шантажа – в Корее участились случаи, когда «доброжелатели», воспользовавшись фотоаппаратом или скрытой камерой, «предъявляли счет» родителям или, например, законному мужу скомпрометированной женщины.

Вообще слухи и сплетни – особая тема корейской жизни. Это чувствуется во многом. Например, в здешних телерепортажах, как ни в одной другой восточноазиатской стране, часто закрывают мозаикой лица людей. Даже когда речь идет о продаже недоброкачественных продуктов на рынках или об игровых заведениях большинство персонажей, и не обязательно отрицательных, надежно «засекречены» на случай если кто-то из их родственников или друзей посмотрит эту передачу.