Без кофе – никуда

Надо сразу сказать, что следов бомбежек по крайней мере в Белграде почти не осталось. Лишь в центре города по-прежнему зарастают травой развалины зданий МВД и генштаба, разрушенные взрывами крылатых ракет. Правда, «любоваться» на них осталось совсем недолго: две недели назад руины, вместе с земельными участками, были проданы на аукционе – уже через два месяца на их месте начнется возведение гостиничного комплекса высшего класса. И сами сербы постепенно забывают то, что происходило в их стране весной и летом 1999 года – мне не раз приходилось слышать, что бомбежки многим из них кажутся чем-то, что случилось «тысячу лет назад». Правда, по мере своих сил избавиться от этих воспоминаний сербам помогают и западные дипломаты. Недавно посольство США в Белграде организовало «круглый стол» по вопросам истории, на котором американский посол Майкл Полт порекомендовал выбросить из школьных учебников истории понятие «агрессия», которым определяется суть операции НАТО 1999 года.

Как бы то ни было, выглядит сербская столица вполне пристойно – улицы чистые, нищих практически не видно, пиво на улице тоже никто не пьет, а единственный встреченный мною за три дня пребывания в Белграде вдрызг пьяный человек оказался… гражданином России! Несмотря на то, что средний уровень доходов в Сербии довольно низок (в Белграде, к примеру, весьма хорошей считается зарплата в 500 евро), сказать, что люди бедствуют, все же нельзя. Практически в каждой семье есть машина (другое дело, что большая часть произведена еще во времена почившей в бозе СФРЮ). Правда, почти у каждой семьи есть родственники, живущие в Европе, Америке или Австралии, – именно их материальная помощь помогает выживать тем, кто остался в Сербии.

На питание у семьи из трех человек уходит порядка 400 евро в месяц – продукты тут мало того, что дешевле московских примерно на треть, так еще и гораздо вкуснее. Скажем так, о тепличных «пластиковых» помидорах или безвкусной израильской клубнике сербы пока еще не знают – сельское хозяйство в стране развито сильно, поэтому овощи и фрукты в местных магазинчиках есть фактически круглый год.

Самой серьезной статьей расходов для обычной сербской семьи являются коммунальные платежи – так, двухкомнатная квартира в центре Белграда обходится ее обитателям в 300 евро в месяц. Больше всего денег уходит на электричество – в отличие от России, в Сербии нет централизованного горячего водоснабжения, поэтому в каждой квартире смонтирован электрический бойлер. Похожая ситуация и с центральным отоплением – развито оно в Сербии слабо, а работает еще хуже, поэтому обогревать жилище приходится с помощью электроприборов.

Но интересно, что самым необходимым сербы считают вовсе не тепло, электричество и горячую воду, а совсем другие вещи. Практически все мои знакомые в один голос утверждали, что могут и померзнуть, и, не дай Бог, поголодать, но отказаться от чашки утреннего кофе, сигареты и чтения газеты в кафе никто из них не в силах. Питие кофе у сербов – это настоящий ритуал, оставшийся им в наследство от Османской империи, который повторяется каждое утро. За кофе решаются вопросы, заключаются сделки, происходят объяснения в любви. Кстати, если вы закажете у официанта привычный для нас чай, не удивляйтесь его сочувственному взгляду – в Сербии чай пьют только с похмелья или в случае болезни.

Последняя по актуальности тема, которую обсуждают во всех белградских «кафичах», – возможное вступление Сербии в Евросоюз. Молодежь к такой перспективе относится с воодушевлением – дело в том, что сегодняшний жесткий визовый режим, существующий у Сербии с большинством стран Европы, привел к тому, что 70% молодых сербов ни разу не были за границей. Старшее поколение больше склоняется в сторону евроскептицизма – многим не нравится, что после вступления в ЕС сербам могут запретить гнать ракию (домашний самогон, который в сельской местности варят практически все). Однако, как сказал мне пожилой сосед по подъезду, «как только мы войдем в Евросоюз, все остальные из него сразу выйдут, уж такой у нас нрав – слушаться мы никого не будем».