"Их боялась даже Москва". Роберт Гараев написал историю казанской банды

В последние годы в СССР ознаменовались расцветом так называемых неформальных молодежных группировок, одна из самых массовых и популярных из была так называемая «казанская», которая наводила страх и ужас даже на московскую молодежь. Журналист Роберт Гараев в прошлом диджей с никнеймом Pornosuperstar, собрал и опубликовал в паблике Психо Daily мемуары людей, заставших разгул группировок в Казани в позднесоветские времена.

Что такое «казанский феномен»

С 1970-х Казань была поделена на территории враждующих уличных группировок, которые назывались «моталками», а чуть позже «конторами» и «улицами». В 1980-е их насчитывалось уже более ста, каждая охраняла свои незримые границы — занимались «дележом асфальта». Парни, одетые в телогрейки и шапочки-фернандельки, стали мрачным символом столицы ТАССР. Они не употребляли алкоголь и не курили, жили по пацанским понятиям, занимались спортом, воевали между собой, щемили «чушпанов» — подростков, не участвовавших в группировках, — и ездили в Москву снимать одежду с мажоров и драться с люберами.

В 1988 г. журналист Дмитрий Лиханов в «Огоньке» назвал все это «казанским феноменом» (кстати, Лиханов также ввел в оборот словосочетание «лицо кавказской национальности»). Перестроечные СМИ быстро отреагировали — о казанском феномене стали писать везде, в том числе в «Советском спорте», «Литературной газете» и в журнале «Здоровье».

К началу 1990-х пацаны подросли: после горбачевских указов о свободном предпринимательстве страна начала меняться. Группировки также мутировали – у них появилась экономическая база в виде кооперативного движения, которое можно было щемить и охранять. На смену гоп-стопу пришел рэкет и крышевание, а в войнах вместо арматур и железных шариков стал использоваться огнестрел.

1970-е: группировка «Тяп-Ляп»

Истоком казанского феномена считается преступная группировка «Тяп-Ляп», возникшая в начале 1970-х на окраине города в районе завода «Теплоконтроль». Она сложилась вокруг харизматичного лидера Сергея Антипова, который занимался борьбой и боксом. Ребята собирались в качалке, созданной его приятелем Иреком Бадриком, — все вопросы и конфликты внутри группировки решали через спарринги.

Когда Антипова посадили, группировкой стал управлять Завдат Хантимиров, Джавда, — электромеханик Молодежного центра, по слухам сотрудник КГБ. Под его руководством тепловские вместе с союзниками 31 августа 1978-го совершили мотонабег на территорию противника — район Новотатарки. В результате было много раненых, в том числе милиционеров, погиб 74-летний ветеран войны. 28 участников нападения осудили по 77-й статье УК СССР — бандитизм. Четверых приговорили к расстрелу, двоим позже расстрел заменили на длительные строки.

Несмотря на то, что википедия, ссылаясь на фильм НТВ, пишет, что Антипов был убит в 1996-м, он жив и дал нам интервью.

Сергей Антипов, основатель и лидер банды «Тяп-Ляп»: «Меня закрыли, я вышел на химию (некоторых отсидевших селили в поселения, где они работали на вредных химических производствах, и это называлось «химия»), совершил аварию и меня снова закрыли. И после того, как меня закрыли, Манты (один из участнков банды «Новотатарки») выхватил Скрябу (один из участников группировки «Тяп-Ляп») и увез его в лес, где его избили, дали написать что-то.

После этого Джавда с друзьями ехали в машине по улице Баумана и увидели, что Манты едет тоже с какими-то ребятами на машине. Они погнались, начали стрелять по машине. На улице Баумана! А стрельба закончилась около «Акчарлака» (ресторан, популярный среди казанских гангстеров). Представляешь, по «Голосу Америки» говорили за эту стрельбу.

Сейчас пишут, дескать, что «Голос Америки» начал говорить про драки «Теплоконтроля». Да они не про драки говорили! Они сказали о том, что творится в Казани,— стрельба в центре города среди бела дня, вот о чем они по «Голосу Америки» передавали. Это был 1977-й год, за малейшую провинность сажали. Меня посадили за то, что я задним бортом девчонку сбил — ни одной царапины на ней не было, — а мне три года дали строгого режима. Джавда стрельбу открыл, и этим – ну ты сам посуди! — гонялись по Баумана, стрельба шла, их всех вызвали, номера-то были переписаны, опросили — пятнадцать суток даже никому не дали! Хотя машина у Манты вся была продырявлена — «Жигули» с обреза можно продырявить.

Это все укладывается в то, что он был внештатный сотрудник комитета. Укладывается и то, что в ноябре того года было семьдесят лет этой красной власти, и была амнистия, и я как «аварийщик» должен был попасть под эту амнистию. У меня ни одного нарушения не было, потому что я сидел под следствием. И тем более сидел в одной камере с вором в законе — с Сережкой Корейцем нашим казанским. Я на хате сидел с вором в законе, ну какие там могли быть нарушения? А мне дали пятнадцать лет по сфабрикованному делу».

Пацаны и чушпаны

Роберт Мифтахов: «Впервые с этим я столкнулся где то в 1989-м. Школа, конец занятий, собираемся уходить домой с одноклассниками. Вышли перед школой, ждем всех, кому по пути домой. Вдруг из-за угла со стороны школьного стадиона бежит толпа — человек пятнадцать — молодых парней в «спортивках». За ними едет «шестерка» и «девятка», следом милицейский бобер. Наблюдаем за происходящим со стороны, на этот забег... Машины резко останавливаются, и сидящие в салоне люди покидают автомобили, присоединяясь к толпе убегающих. Милиция не может их задержать — все бегут в рассыпную. Менты оцепили улицу, начали осматривать брошенные автомобили. В багажниках обнаружили арсенал оружия, состоящий из пистолетов и арматур. Видимо у пацанов были «сборы» и нагрянула милиция».

Татьяна, панковала в 90-х: «Я, приходя то бритая, то лысая, каждый вечер слушала лекции, как я позорю «Перваков». Мне казалось, на меня смотрели как на юродивую на наших Горках. А вот у чужих была откровенная агрессия — каждый день как на выживание.

Гопники тоже разные попадались. Иногда видишь, что можно еще поговорить, и тогда начинаешь всякие разговоры: про музыкантов, концерты, даже философские темы затрагивали, о смысле жизни. А иногда вообще нелюди встречались. Тогда уж дурочку включаешь: «Какие панки? Да о чем вы, да разве есть в Казани панки? Ну а на голове, так неудачно вышло».

Про Яна Вельмискина знаете? Его гопники убили 27 апреля 1991 года. Хоронили с проломленным черепом и растоптанной грудной клеткой. Он панком себя считал. Угораздило его и еще трех человек такого же вида оказаться в районе Дома обуви. Вышла толпа гопоты. Так вот эти три человека просто убежали, и Господь им судья. Ну а Яныча забили. Вот за что? За то, что немного другой? Ну это я на свою мозоль давлю, ибо с той истории очень много во мне перевернулось».

Илья Раушенбах: «Приехал я в Казань, когда мне было лет 10, до этого успев пожить в разных местах в СССР. В седьмом классе уехал во Владивосток, в восьмом вернулся — Казань не узнал.

Какие-то банды, группировки... Пароль, который спрашивала группка молодых лбов. «Ты откуда?», потом «С кем мотаешься?». Я жил в районе, который назывался «56-й квАртал» (ударение на первый слог — казанский диалект). У него были враги: — «Мебелька» — район через дорогу, единственным отличием которого от нашего было наличие мебельного магазина. — «Ботинки», группировка называлась «Дом обуви», а район располагался через трамвайную линию, и его достопримечательностью был магазин обуви. — «Квартала» — 37-й, 38-й, 39-й, куда ходил 26-й автобус.

Были друзья: — «Чайники». — «Жилка» — это очень дальний район около завода Оргсинтез. — «Суконка». — «Хади Такташ». — «Тяп-Ляп». — «Савинка».

Когда тебя спрашивали «Ты откуда?», и если отвечал неверно, то реально мог попасть в реанимацию. Били даже лежачих, и до такой степени, чтобы не смог двигаться. Мог отговориться, сказав «Не при делах», то есть чушпан. Были еще градации вниз: чухан — по нынешнему ботаник, и мареха — зачморенный, закноканный человек. Были девчонки «настоящих пацанов» — матрешки, которые ждали своих парней после тюрьмы-малолетки.

Я хорошо учился, был чушпаном, то есть не «мотался», и считал, что это нормально. Пошли разговоры, что типа приехал из Владика, кончай отдыхать, и все такое. К лету я подтянулся, решил стать крутым. Крутизна заключалась в том, что врагов необходимо было каждый день мочить. Почему? Хрен знает. Наверное, потому что враги. Мы им делали «добрый вечер»: собирались человек десять с арматурой, перебегали на другую сторону дороги и метелили ровесников этой арматурой.

Пробить голову арматурой называлось «сделать копилку». На моем счету нет удачных копилок, а вот у меня на голове и у моего друга есть. Мебельские или еще кто-то сделали ему такую операцию. Только она называлась "доброе утро"».

Понятия

Пацанские понятия были более мягкие, чем блатные. Ключевую роль в них играли запреты: нельзя было курить, употреблять алкоголь и наркотики, сотрудничать с милицией, барыжить и убегать во время драки. Зато можно служить в армии, заводить семью, зарабатывать деньги. Понятия работали только среди своих — с лохами можно было поступать как угодно.

Андрей: «Понятия разъясняли гораздо раньше, чем ты оказывался в группировке. Мне это рассказали одноклассники в классе 7-8-м — как здороваться, кто должен первым руку протягивать, что западло, что не западло. Пацан должен следить за базаром: нельзя беспричинно оскорблять человека, употреблять какие-то слова. Или нельзя никого посылать, потому что в ответ тут же надо становиться в отмах. Опять же: ты группировщик, и тебя оскорбляют — не имеешь права промолчать. Должен, несмотря ни на что, встать в отмах. А если ты этого не сделаешь, про тебя могут сказать, что ты, мол, так и так, тебя опустили словами. За это могли спокойно отшить».

Антон: «Короче, был у нас такой персонаж, который с одиннадцати лет был в группировке — из интеллигентнейшей мажорной семьи. Семья неполная — вообще большинство было из неполных или неблагополучных семей. Либо из очень благополучных, но где дети были заброшены. И вот он потрясающе рамсил! Мы поехали в ДК, там был выпускной с красными ленточками, и зацепились с местными. И он прямо тринадцати людям отвечал, и он был как МС просто, такой гоп-МС, — все мог рассказать и пояснить. Он, кстати, потом на юрфак пошел, потом в прокуратуру и посадил низовских и кинопленовских, которых особенно ненавидел. Потом занялся строительным бизнесом — интересная история у него такая».

Марат (имя изменено): «Это лагерная тематика. На лагере распространенная тема, когда задают вопросы человеку новому, который заходит в хату: статья, че как, за что попал, кого знаешь? Ну и всякие такие вопросы с подвывертом: «А че, жена есть? — Да, есть. — Че, любишь свою жену? — Ой люблю. — А че, лизать то ей любишь, было когда-нибудь такое? — Ну да, было. — Ну все, в петушиный куток». На моей памяти не было, чтобы за такое предьявлялось. Все мы в сексе разные, и все зная, что это косяк, вряд ли будут об этом распространяться. То есть такое если и было, никогда нигде не всплывало».

Мода

Пацан должен быть одет в опрятную и удобную для драки одежду, иметь аккуратную стрижку. Приветствовались спортивные костюмы и кроссовки. В качестве зимнего головного убора в конце восьмидесятых на смену выходящим из моды норковым «формовкам», помимо «вальтовок» и «фернанделек», пришли разноцветные кооперативные «петушки» и черные или темно-синие вязаные «гондончики».

Елена (имя изменено): «Белые носки, калоши, телаги — обязательно. И красивые шапки. Это был кокс! Фернандельки, либо еще, знаешь какие были, — они были просто вязаные, не петушки. Карандаши они назывались что-ли. А Михон всегда говорил: "Я джинсы не надену, в них говно убирают"».

Айрат: «Никакого строгого регламента по одежде не было. Короткая стрижка — романтика уголовной жизни. Телаги и прощайки — действительно, дешево и сердито. Но именно из-за дешевизны и вошли в обиход, так как группировки зарождались в рабочих небогатых районах и в первую очередь туда шли ребята из простых слоев населения».

Поездки в Москву

Со второй половины 1980-х молодежь Татарской республики начала ездить в столицу СССР. Железнодорожные билеты были недорогие, парни надевали самую плохую одежду, чтобы вернуться назад в модных фирменных шмотках, которые они снимут с московских мажоров.

Саша Фашист, олдовый московский панк: «Мне не повезло жить рядом с тремя вокзалами. В конце 1980-х район был оккупирован сначала люберами, потом казанскими, а в начале 1990-х уже было тихо. Любера оккупировали «Новорязанскую», Курский, Казанские вокзалы, круглосуточную пельменную на Лубянке. Появлялись в Сокольниках и в районе Парка культуры, затем они ушли в криминал, а оставшихся лохов потеснили Казань и прочая мордва. Они заняли все вокзалы, оккупировали общежитие Бабаевской фабрики на Верхней Красносельской. На Новорязанской улице оставляли на ночь троллейбусы, и там ночевал всякий сброд. Оказаться ночью между троллейбусами и глухими стенами Новорязанской было смертельно опасно — один раз я там серьезно попал. Получил белочкой под дых, и мне порезали нос, — чудом убежал.

Друзья жили на Верхней Красносельской. Так вот пока идешь по Краске, встречаешься с тремя-четырьмя бригадами. Если любера качались, ходили группами около 10 человек и приставали в основном по неформальным причинам, то казанские хоть и переняли стайл — широкие штаны и заправленные в них свитера, — были обсосами. У них был упор на холодное оружие, поэтому мы носили с собой отвертки — остальное отбирали менты. На Красносельской во дворах были схроны с ножами на случай стычек, которые возникали порой по несколько раз в день».

Войны

Их пик пришелся на 1984-86 гг. Причинами могли служить мелкие конфликты на дискотеках, в школе или техникуме. Ближе к 1990-м в ход пошло огнестрельное оружие, когда уличные военные действия из потасовок превратились в бандитские разборки. На 1993-96 гг. пришлось знаменитое противостояние «Жилки» и «Севастопольских» (названы по гостинице «Севастополь» в Москве, которую они выкупили для своих нужд). Тогда город буквально разделился на две части, и жертвы шли на десятки.

Участники событий

Владимир: «В 1992 или 1993 году была война КМС и «Подлужной». Нас старшие выстроили на горе. План заключался в том, что подлуженские побегут наверх, а мы их сверху закидаем кирпичами и шарами. У наших троих были стартовые пистолеты, переделанные под боевые. Стою, в руке сжимаю арматуру, в ногах два обломка кирпича, в кармане несколько больших шаров от подшипника. Из кустов — свет фар, все напряглись! Вдруг появляются три ОМОНовских Камаза, из них высыпаются мусора и бегут в гору в нашем направлении. Вот в них и полетели заготовленные кирпичи, и все наши побежали через кладбище, возможно сломали какие-то ограды. Тогда было очень страшно, а сейчас стыдно. Выскочив с кладбища, вся тола побежала на территорию зининских, где как раз в тот момент происходил строгий сбор с участием высшего руководства, потому что они тоже были в состоянии войны с кем-то. Увидев бегущую толпу КМС с арматурами, превышающую их количество раза в два, они естественно ретировались. Это было принято как нападение и несколько дней КМС был в состоянии войны с «Зинина» из за такой непонятки. Зининские несколько наших побили, пока старшие не объяснились».

Юрий: «Войны 1980-х и 1990-х— разные вещи! В 1980-х враждовали долго с одним врагом. Летом в большинстве случаев объявлялось перемирие, были зоны без воин. А в 1990-х противостояния были короче, но жестче. Правила уже другие — все сидят в одном месте, кто-то на выезде, у всех номера машин врагов были. В ход шла не только физическая расправа, но и порча транспорта, торговых точек барыг, любой ущерб. Если в 1980-х у кого-то ствол обнаруживался, можно было услышать: «Ты че дурак?». В 1990-х уже говорили «Что за жулик без нагана!» Хотя у кого как! В Борисково и на Теплом уже в 1970-х шмаляли будь здоров!»

Оригинал - https://zen.yandex.ru/media/id/5b531df49b6e4000a9e478c3/chto-takoe-kazanskii-fenomen-5c4f26a5a2ce3100adc29011?fbclid=IwAR3LqmxI65djq6dL5_sxhNvXTY_cfinTqdQ0R4IuUguALGe45WchZ8U2l14