Крыша съехала

Ровные рядки зеленых гаражей, грунтовые дорожки между ними, фонари, стилизованные под старинные. Это ГСК «Раменский тупик» на юго-западной окраине столицы. В конце 1980-х здесь построили две тыс. гаражей. Сейчас некоторых гаражей здесь как будто и не было: на их месте лишь покрытые щебнем или бетоном прямоугольники. На месте других боксов можно увидеть то опрокинутое сиденье от автомобиля, то два колеса, то торчащий обрывок трубы. «Тут был гараж ответственного работника МИДа. Он уехал в командировку, сломали без него. Тут член правления стоял, заслуженный летчик, а там ветеран ВОВ», – «экскурсию» «НИ» проводит председатель второй стоянки Валерий Шелепов. «Хороший отремонтированный боксик. Засыпочка неплохая...», – по-отечески характеризует он каждый гараж.

Последние недели добровольцы круглосуточно дежурят здесь – охраняют гаражи от рабочих. «Приезжали ломать раз 10, несколько раз ночью как воры, – рассказывает Валерий. – Привозили автоматчиков, сам видел. Сказал, что не боюсь их». Дежурный Геннадий показывает им самим сделанное «укрепление»: две дырки в железных воротах с протянутым через них и завязанным узлом металлическим тросом. Однако «неприятелей» это не останавливает – трос они перерезают. Отрезанный кусок лежит рядом в траве. «Это называется разбой с применением тяжелой техники», – шутит Геннадий.

Несмотря на «разбои», которые идут уже месяц, на участке чисто. Ни брошенных бутылок, ни упаковок из-под чипсов. Регулярными субботниками гаражно-строительный кооператив «Раменский тупик» не ограничивался. В свое время энтузиасты подняли болотистую почву более чем на 10 метров, а из протекающей рядом реки Раменки вытащили остатки полусотни автомобилей и около 200 покрышек от грузовиков. Все это выбрасывали организации, находившиеся вокруг.

Считаются хозяева гаражей не только с экологией, но и с законом: ежеквартально платят по семь тыс. рублей налога. А вот закон с ними не считается. Валерий Шелепов показывает постановление мэра Лужкова, которое предписывает применять при переделывании стоянки в подземный гараж волновое переселение, то есть построили новый бокс – переехали. А не паркинг через три года и за 380 тыс.

Однако все письма членов ГСК в высшие инстанции (в том числе и президенту Дмитрию Медведеву) спускают во враждебную управу, в которой владельцам гаражей так и не предъявили документы, разрешающие снос. «Нам пеняют на то, что мы недооформили стоянку. А в Москве все оформить сложно», – председатель показывает кальку, на которой 13 печатей и подписей. Но этого оказалось мало.

Мы проходим гаражи, которые пока не снесли. В постановлении они, как на детском рисунке, выделены фломастером. На подлежащих сносу гаражах развешаны «черные метки»: объявления о предупреждении. Большинство объявлений сорвано – виднеются обрывки бумаги. Гараж бухгалтера ГСК Бориса Николаевича тоже подлежит сносу, хотя, кажется, в нем можно жить: деревянные стены, ковер, диван... На стенах десятки сувениров, бра, до дюжины картин, магнитофон, старинный телефон. «Сам все обделывал, долго...», – говорит Борис Николаевич и хлопает по стене гаража.

«Очистные ливневые сооружения, если их в самом деле будут строить, можно вывести куда угодно, – сетуют собственники, – но, видимо, бороться с владельцами соседней земли тяжелее, чем с хозяевами гаражей». Ветеран Афганистана Юрий Владимирович Буданов неохотно, после уговоров, подходит к тому, что было его гаражом. «Стань, сфотографируйся у последних своих кирпичей, поплачь над ними», – советуют ему товарищи. Но Буданов, напротив, улыбается и оглядывается, как уличенный в нерадивости хозяин. Словно ему смешно и стыдно стоять и фотографироваться там, где раньше был его гараж, а теперь – пустое гладкое место.

ГАРАЖ ДО СТРАСБУРГА ДОВЕДЕТ