В центре всех проблем

Бандиты же просто начнут «прессовать» нежелающих уезжать на окраину. Как выяснили «НИ», многие жители центра столицы сами рады переехать, потому что возможность ходить пешком на работу и в театр здесь компенсируется невозможностью купить продукты по приемлемым ценам, припарковать машину в рабочее время и погулять с ребенком или собакой. Но есть и готовые биться за свои квартиры до конца, так как уверены, что нормально жить в Москве можно только в центре.

Расстояние от Мосгордумы до Кремля – один километр сто метров. Напротив Мосгордумы ведущая во двор арка с двумя большими фонарями. «В этой арке меня пытались ограбить. После этого фонари и повесили», – рассказывает «НИ» Светлана Нечаева, которая живет в этом дворе. Дворы в центре Москвы – это сплошные повороты и арки. Когда в выходные центр пустеет, местные жители боятся ходить напрямую через дворы и предпочитают делать крюк через главные освещенные улицы. Уберечься удается не всегда: у Светланы грабили или пытались ограбить почти всех соседей.

Грабят местных жителей не только бандиты, но и торговцы. Продукты поблизости можно купить только в «Азбуке вкуса», где килограмм картошки стоит 116 рублей, литр молока – 80, а цену на сыр пишут за 100 граммов, причем большинство сортов оказываются дороже 100 рублей. В подвале Светланиного дома тоже есть магазин. Но продают там интимные товары для представителей сексуальных меньшинств. Вход украшает плакат: голый мужчина держит перед собой трусы.

Раньше в другой части подвала был еще и ресторан для представителей сексуальных меньшинств. Ресторан располагался прямо под расположенным на первом этаже пунктом вневедомственной охраны. Светлана рассказывает, что от музыки даже на ее третьем этаже дрожали кровати, а дискотеки в ресторане продолжались до четырех утра. Два года жильцы вместе с милиционерами боролись с рестораном и, наконец, победили. Теперь о ресторане напоминают только частично обломанные жестяные трубы вентиляции, тянущиеся по стенам к крыше. Полицейских же беспокоят только желающие справить во дворе нужду во время городских праздников.

Как пенсионеры Интернет освоили

В Центральном округе Москвы живут около 700 тыс. человек (6% населения столицы). Треть из них проживают в пределах Садового кольца, в том числе несколько десятков тыс. – в пределах Бульварного. Эти люди – богачи по российским и даже по мировым меркам. Например, маленькая 28-метровая однушка на первом этаже возле «Смоленской» стоит 10 млн. рублей. Стандартные однокомнатные 40-метровые квартиры в арбатских переулках продаются уже за 14–16 млн. рублей, а большая 50-метровая однушка на Тверской – за 22 млн. Владельцы трех-, четырехкомнатных и еще больших квартир – долларовые миллионеры, которые за каждую из комнат могут купить по квартире в спальном районе столицы. Но многие предпочитают одну квартиру в центре трем на окраине. «Жить в центре – здорово, но трудно», – говорит «НИ» Ирина Фомичева из дома возле метро «Кропоткинская».

Здорово, потому что на работу или в музеи, театры и ночные клубы можно ходить пешком. Если нужно куда-то поехать, в шаговой доступности не просто метро, а несколько станций метро разных веток, и путь в любой конец Москвы займет не более получаса. Если же просто выйти на улицу, вокруг будут памятники архитектуры, а не одинаковые бетонные коробки.

Но многих бытовых удобств, обычных для простых москвичей, жители центра лишены. «С ребенком нужно гулять два часа. Вокруг дома ходить – с ума сойдешь», – жалуется «НИ» женщина с коляской, живущая в одном из переулков возле Пречистенки, где квартиры – самые дорогие в Москве, до 30 тыс. долларов за квадратный метр. Тротуары для прогулок с коляской в рабочие дни непригодны – они заполнены машинами и пешеходами. По будням в центр Москвы съезжаются более трех млн. человек. До ближайшего парка молодой маме нужно ехать две остановки на метро, поэтому остается только ходить вокруг дома.

Негде гулять и жителям дворов на Петровке. Вот на остатках единственного во дворе сугроба выгуливают добермана. Хозяйка стоит на месте, собака делает несколько шагов вперед, доходит до края сугроба и возвращается к другому краю. Остальная часть двора заставлена машинами. «Паркуются так, что дверь подъезда не откроешь», – возмущается местная жительница. Другой местный житель говорит, что двор занимают машины приехавших на работу, и «если утром уехал, нужно ждать вечера, когда разъедутся. Иначе машину поставить негде». Некоторые дворы защищают от приезжих водителей заборами. Но возникает другая проблема – при вызове «скорой» «безлошадные» жители вынуждены искать соседа-автовладельца с ключом от ворот. Так же огорожен двор у Ирины Фомичевой. Машины у нее нет, но женщина предпочла заказать ключ и теперь платит взносы за гарантийное обслуживание замка на воротах как автовладелец.

Жительница одного из домов возле метро «Парк культуры» 78-летняя Татьяна Маркова тянет за собой сумку-тележку на колесах, какие были популярны у торговцев в 1990-е. Пенсионерка едет за продуктами в гипермаркет на окраину. «В советское время магазинов здесь было много, а сейчас все закрылись», – недовольна она. Сайт префектуры Центрального округа подтверждает, что «сокращение магазинов шаговой доступности» входит в число «вопросов, которые больше всего волнуют жителей ЦАО». Представитель префектуры ЦАО Полина Бессарабова сообщила «НИ», что в 2004 году они проводили исследование, выясняя, где и каких магазинов не хватает, и к 2007 году все их открыли. А что цены высокие, так это потому, что «в округе много состоятельных людей». По словам г-жи Бессарабовой, местным жителям магазины предоставляют скидки по социальным картам. Ирина Фомичева возражает: 10-процентные скидки есть только для инвалидов или участников Великой Отечественной войны, а все остальные платят по полной.

Татьяна Маркова жалуется, что троллейбус, на котором она ездит, все время стоит в пробках. «Жители центра знают, что в рабочие дни наземным транспортом пользоваться нельзя – время поездки непредсказуемо», – подтверждает Ирина Фомичева. Зато пенсионеры в центре Москвы – самые технологически продвинутые. Многие из них были вынуждены освоить Интернет, чтобы покупать через сеть продукты.

К врачу, в отличие от продуктового магазина, через Интернет не сходишь. По словам г-жи Фомичевой, за зимний поход в поликлинику нужно давать значок ГТО как за «преодоление маршрута повышенной сложности». Полуторакилометровый путь от ее дома до поликлиники проходит через переулки, где тротуары недочищены из-за припаркованных машин, а с крыш свисают ледяные глыбы: «Коммунальщики огораживают тротуар ленточкой, и у тебя альтернатива: или по проезжей части идти и под машину попасть, или по тротуару и под сосульку». Доехать же до поликлиники можно только на такси: наземный общественный транспорт здесь упразднен для борьбы с пробками. Впрочем, есть и плюсы: Светлана Нечаева говорит, что в ее районной поликлинике исчезли очереди, так как обычные горожане уехали, а поселившиеся в центре богачи в обычную поликлинику не ходят.

Богачи против гастарбайтеров

Когда Сергей Собянин объявил, что новое строительство в центре Москвы запретят и разрешат только реконструировать существующие дома, 79-летний Анатолий Кабанов задумался о переезде. «Надо готовиться к обмену. А то начнут прессовать, потому что никаких других квартир в центре не будет, кроме этих», – рассуждает мужчина. Покидать дом, в котором он прожил 51 год, пенсионеру не жалко: почти все друзья и знакомые уже из центра уехали. Там, где раньше «были скамейки и сидели бабушки», теперь платная стоянка со шлагбаумом. Деревья под окном срубили, на их месте сейчас помойка. Когда минувшей осенью проходила перепись, в дом, где живет Анатолий Кабанов, переписчики не пришли. Очевидно, решили, что все окрестные здания отданы под офисы.

В Петровском переулке целый квартал огорожен забором с камерами и охранником в будке. Стены домов свежевыкрашены и отделаны лепниной. Через дорогу – серая трехэтажка со сгнившими серыми окнами. Это выселенный дом, но ремонтировать его не торопятся. Сейчас здесь живут гастарбайтеры. По соседству – остов другого дома. Его расселили в 2006 году для капитального ремонта, но затем туда также поселили гастарбайтеров, а те устроили пожар. Пепелище так и стоит уже пять лет, огороженное забором и строительной сеткой. А бывшие жильцы обитают во временном жилье и теряют надежду вернуться в постоянное.

Семья Гудимовых живет в коммуналке прямо напротив Мосгордумы. Две комнаты занимают они, еще две – соседка, которая ни в какую не хочет переезжать, потому что «здесь родилась». Эта квартира осталась единственной коммуналкой на подъезд. Остальные давно расселены, и там живут послы, директора зарубежных фирм и другие представители элиты. В подъезде выставлена охрана, и когда появляются новые охранники, они первое время отказываются пускать жильцов коммуналки в дом: уж слишком те не похожи на элиту. Охрана обходится Гудимовым в три тыс. рублей в месяц в дополнение к шести тыс. платы за ЖКХ – таковы тарифы местной управляющей компании.

Большинство домов в пределах Бульварного кольца построены еще в XIX веке. Внутри это сразу чувствуется: лестницы протерлись от шагов, а окна и дверные проемы из прямоугольников превратились в трапецию. Пол в квартире Светланы Нечаевой – волнообразный, и под мебель подкладывают дощечки, чтобы шкафы не скатывались из одного конца комнаты в другой. Когда наступаешь на паркет в одном месте комнаты, он скрипит и поднимается в другом. В ванной проложено множество труб – действующие и брошенные после многочисленных ремонтов и перепланировок. «Как на подводной лодке», – шутит хозяйка квартиры. Но порой становится не до шуток: канализация периодически начинает работать неправильно, и спущенное в нее выплескивается обратно через унитаз и ванную. С горячей водой у жителей центра проблем нет: ее греют сами в колонках. Вентиляционная труба из ванной тянется через кухню к окну. А вот перебои с холодной водой во многих домах бывают раз в квартал, и тогда автоматически нет и горячей. Еще одна беда – отопление. Из-за изношенности коммуникаций воду пускают под небольшим давлением, и батареи в морозы были чуть теплые.

С экологией в центре еще хуже. Ирина Фомичева говорит, что в старой Москве переулки специально строили изогнутыми, чтобы ветер не разносил пожар. Теперь же летом в переулках невозможно дышать из-за застоявшегося жаркого воздуха. С ночной тишиной в центре не лучше: одним досаждают трассы, движение по которым не прекращается круглые сутки, другим – ночные увеселительные заведения, третьим – шумные компании во дворах. Переехавшие из центра на окраину восхищенно рассказывали «НИ», что рядом с домом есть парк, а кругом – множество магазинов. Но есть и те, кто не смог жить на окраине и снова вернулся в центр.

«Старое – хорошо, новое – плохо»

«Здесь в студенческие годы жил композитор Скрябин. Этот дом описан в «Театральном романе» Булгакова. А здесь жил Вицин и каждое утро кормил голубей. Он еще только выходил из дома, а они уже слетались», – Анастасия Томская идет по Филипповскому переулку возле Арбата. Здесь она жила на первом этаже трехэтажного дома 1882 года постройки в квартире, которую еще до войны получили ее бабушка с дедушкой: «Когда летом открываем окно, к нам то и дело заглядывают и просят. Воды, спичек. Один прохожий просил цветок с окна отщипнуть». Напротив – элитная семиэтажка, где, по слухам, живут Пугачева с Галкиным. Анастасия тоже вышла замуж и переехала на север Москвы в Лосиноостровский район. А спустя полгода вернулась в центр, хотя снимать квартиру здесь почти вдвое дороже. По ее словам, жить в центре вовсе не дорого, надо лишь знать, что где покупать: «Рядом с моим домом – дорогой йога-клуб, но я туда не хожу. Я знаю, где здесь такой же дешевый». Ветхость дома ее не страшит: «Раньше строили так, чтобы в квартире зимой было тепло, а летом – прохладно. Старое – это хорошо, а новое – плохо». Страшат Анастасию слухи, что новая московская власть якобы уже разработала план «Россия – наш дом» по выселению жителей центра Москвы за МКАД. Для этого дома будут объявлять ветхими и непригодными для жилья, а потом на их месте построят офисы или квартиры для богатых. В пресс-службе мэрии на запрос «НИ» сообщили, что по московскому закону «Об обеспечении жилищных прав граждан при переселении и освобождении жилых домов» жителям ЦАО должны предоставлять квартиры в пределах ЦАО. Однако в беседе с «НИ» сотрудник мэрии допустил, что жителей центра смогут выселять и за пределы ЦАО, если жилье в центре для них не подберут. В нынешнем году в центре Москвы запланировано сдать два муниципальных дома и 13 коммерческих.

Интерес чиновников к недвижимости в центре столицы проявлялся и раньше. Елена Зуева боролась шесть лет и была вынуждена просить помощи у депутата Мосгордумы, чтобы приватизировать свою 130-метровую четырехкомнатную квартиру на Петровском бульваре. В 90-е годы приватизацию запрещали, так как планировали сделать там гостиницу. Дом Зуевой построен в 1896 году, но в квартире почти все сохранилось, вплоть до паркета и дверных ручек. «Мы только реставрируем», – рассказывает хозяйка. Качество же древесины таково, что обследовавший квартиру эксперт Мосжилкома пообещал выкупить межкомнатные перегородки для фабрики музыкальных инструментов «как выдержанный дуб», если когда-нибудь дом признают ветхим.

Этот дом построил французский виноторговец Депре для начальства своей фабрики. Завод, который в советское время назывался «Самтрест», находится прямо во дворе. Крыша одного из цехов примыкает к подоконнику комнаты в квартире Зуевых, и летом они ходят на эту крышу загорать. Рядом с другим, кухонным окном раньше располагалась лестница, по которой ходили рабочие. Когда в 90-е годы завод закрыли в связи с выводом промышленности из центра столицы, Зуевы добились, чтобы лестницу разобрали.

Их квартира стоит больше миллиона долларов, но Зуевы утверждают, что богачами себя не чувствуют. На дачу в Дмитровский район ездят не на машине, а на электричке. Стрижется Елена Зуева в салоне красоты на окраине – там дешевле. Но переезжать на окраину не хочет – очень уж не нравятся современные дома: «Были в гостях, в квартире так душно, я то и дело балкон открывала». В своей же квартире Зуевы в час пик сидят при закрытых окнах, потому что рядом Бульварное кольцо, но дышат, по словам хозяйки, не выхлопами, а «деревом».

Почти все квартиры в подъезде занимают хозяева, получившие их еще в советские времена. Только одну купил богач, которого прозвали Балконским, потому что он единственный добился разрешения пристроить к своей квартире балкон (в других квартирах балконов нет). Еще одну квартиру купили выходцы из Средней Азии и превратили в гостиницу. «Там живут люди очень вежливые. Но всегда – разные, хоть и на одно лицо», – говорит Зуева. Соседи страдают, так как из вытяжки и канализации несет восточными специями, но закрыть подпольную гостиницу не удалось, несмотря на обращения в полицию. За продуктами Зуевы ездят в гипермаркет, что в пяти остановках метро. А первый этаж их дома занял бутик товаров для собак, где продают комбинезоны для болонок, ошейники от 2,3 тыс. рублей и миски от 1,2 тыс.

В работе над материалом участвовали Светлана КРАХОТИНА, Кристина СВЕЧНИКОВА, Анна СТЕПАШКО, Алеся ЛОНСКАЯ

ЖИТЕЛЕЙ ПИТЕРСКОГО ЦЕНТРА РАЗДРАЖАЮТ БЕЛЫЕ НОЧИ

ЖИТЕЛИ ЦЕНТРА ШВЕДСКОЙ СТОЛИЦЫ УХОДЯТ В ЛЕСА

В ЦЕНТРЕ ТБИЛИСИ ЖИТЬ ДОРОЖЕ, НО ВЕСЕЛЕЕ