Тайны датского королевства

***

Впрочем, только Ниссер ест под Рождество овсянку! Декабрь в Копенгагене – не время для диеты. В это время года улицы города наполняют чарующие запахи свежей рождественской сдобы: ванильного печенья с мускатным орехом и вишневых пирогов. В каждом ресторане в течение всего декабря предлагают праздничное зимнее меню. Готовятся к Рождеству и пивовары. Знаменитые датские заводы вот уже почти 90 лет варят специальное крепкое рождественское пиво Julebrug, дамский вариант которого называется Julepilsner. Попробовать этот напиток можно на знаменитой старинной копенгагенской набережной Neuhavn – той самой, «открыточной», с разноцветными «пряничными» домиками вдоль берега. Еще несколько десятилетий назад здесь на всю катушку резвились матросы, упиваясь до белой горячки и устраивая грандиозные драки. А сегодня Ньюхавн – это старые деревянные корабли, сложившие паруса много лет назад, сувенирная ярмарка, уютные рестораны, звуки контрабаса... Здесь царит какая-то особая атмосфера романтической праздности. Можно свесить ноги с деревянного парапета, щурясь на декабрьском солнце, разглядывать старые посудины и жевать смёрбро – датский бутерброд с селедкой. А можно чинно сидеть за столиком, потягивать рождественское пиво и наблюдать за праздничной толпой, слушая отличный джаз.

***

На Neuhavn, в доме № 67, почти двадцать лет прожил самый известный датчанин – Ханс Кристиан Андерсен. Как ни крути, но от великого сказочника в Копенгагене никуда не деться. Именем писателя здесь названы улицы и рестораны, его лицо рекламирует всевозможные товары, а посвященные ему мемориальные доски встречаются на каждом шагу. Еще в городе есть два памятника Андерсену. Самый старый установлен в Королевском саду, где еще совсем юный и нищий Ханс Кристиан любовался лебедями в пруду, вынашивая идею сказки о гадком утенке. Второе, более известное изваяние стоит на бульваре имени Андерсена, рядом с ратушей. Туристы обожают фотографироваться, забравшись бронзовому писателю на колено, до блеска отполированное благодарными читателями. Кстати, при жизни знаменитый датчанин терпеть не мог, когда ему на колени сажали детей – слишком боялся заболеть любой болезнью, был готов упасть в обморок при виде крови и панически боялся быть укушенным собакой. А каждый раз, ложась спать, оставлял подле себя записку, которая гласила: «Я жив» – на тот случай, если его задумают похоронить заживо. Историки утверждают, что Ханс Кристиан не любил и Рождество. Быть может, оттого, что в предпраздничной суете писатель чувствовал себя особенно одиноко – ведь, несмотря на то, что он трижды был безумно влюблен, Андерсен так ни разу и не решился вступить в брак и умер великим девственником. Недалеко от ратуши недавно открылся музей, посвященный жизни знаменитого датчанина. Он не столь богат личными вещами Андерсена, как дом-музей на его родине в Оденсе, но и здесь можно видеть оригинальные рукописи и фотографии. В музее полностью воссоздана крошечная (всего 8 кв. м!) чердачная комната в доме на Neuhavn, где Андерсен начинал писать свои сказки. Но, пожалуй, самая занимательная достопримечательность музея – интерактивные инсталляции самых известных андерсеновских сказок, которые можно послушать на любом языке.

***

Выйдя из музея, обязательно пройдитесь по Stroget – главной пешеходной улице города, знаменитой также своими отменными возможностями для шопинга. Глазея на гирлянды из остролиста и рождественские витрины универмагов, вы не заметите, как попадете на набережную Langelinie, в конце которой, вдалеке от городской суеты, у кромки моря грустит маленькая бронзовая Русалочка. История создания этой скульптуры сама достойна сюжета для сказки. Некогда пивной барон, основатель заводов Carlsberg Карл Якобсен, был влюблен в приму-балерину Датского театра по имени Джульетта Прайс. Якобсен решил увековечить свою любовь в бронзе в виде Русалочки и сделал заказ скульптору Эдварду Эриксену. Но строптивая Джульетта, отвергнув любовь толстосума, отказалась позировать. Художнику ничего не оставалось, как лепить с натуры собственную жену, не ведая, что творение его рук станет символом Копенгагена. Через семь лет Русалочка отметит свой столетний юбилей, но этот век был для нее нелегок. Она дважды лишалась головы, однажды руки, подвергалась насильственному макияжу разных цветов. Уже давно городские мужи муссируют предложения облегчить муки Русалочки и отодвинуть ее на полтора метра в море – подальше от вандалов и туристов, которые постоянно в прямом смысле сидят у нее на шее. Впрочем, есть у вечно юной дамы и тайный воздыхатель. Ежегодно под Рождество кто-то заботливо надевает ей накидку и красный колпак.

***

Однако на холодном морском ветру в декабре долго не задержишься, а потому вернемся обратно и заглянем в Tivoli – легендарный парк в самом центре Копенгагена. Здесь царит неповторимая атмосфера старого европейского рождества с его традиционными атрибутами – омелой над дверями павильонов, огромной елкой и множеством снежных скульптур вдоль аллей... Пройдитесь по рожественскому базару, полюбуйтесь изумительными безделицами ручной работы, послушайте, как играет рождественские гимны оркестр эльфов, посмотрите, как маршируют юные солдаты гвардии Тиволи, одетые в красно-белую форму и черные медвежьи шапки, покатайтесь на старом колесе обозрения и не пропустите премьеру в Театре пантомимы, поставленную по сценарию самой датской королевы Маргрете. Но какое же Рождество без Санта-Клауса! На открытой сцене парка мистер Клаус важно восседает в своих санях, словно только что прилетев из Лапландии. И можно, словно в детстве, забраться к нему на колени, тайком пощупать пушистую бороду и загадать свое самое заветное желание.