Posted 23 июня 2005,, 20:00
Published 23 июня 2005,, 20:00
Modified 8 марта, 09:33
Updated 8 марта, 09:33
Шесть соток буржуазности
Что ни говори, а шесть соток на нос были гениальным изобретением КПСС. С одной стороны, скученные на клочках землицы дачники ощущали собственную ничтожность, винтикообразность в механизме Родины, с другой стороны, каждый урожай картошки, клубники и петрушки воспринимался ими как подарок судьбы. Но вот механизм Родины дал сбой, и шесть соток потеряли глубинный смысл. Вернее, смысл стал другим. Постепенно на генном уровне в нас вымерло чувство аграрности страны, причем в пользу буржуазности. К буржуазности потянулись все – и обитатели рублево-успенских гектаров, и простые «шестисоточники». Картошку, клубнику и петрушку сменили другие приоритеты – газон, барбекю и альпийская горка. А в процессе эволюции в руки обычного российского дачника вместо палки-копалки попала газонокосилка.
Кому завидует дачник?
Каждый обычный дачник, устраивающий на шести сотках свое садово-огородное счастье, завидует городу Москве. Варшавское шоссе – ...тцать километров пыльного потока, забитого смердящими грузовиками. Пригревает солнышко, бензино-солярочная вонь стелется по асфальту, забивается в ноздри и мешает наслаждаться словом «МОСКВА», заботливо высаженным из тюльпанов на склоне насыпи. Когда я еду на дачу и везу свою рассаду, то как раз проезжаю эту муниципальную «клумбу». А в голове сразу же включается «счетчик». Чтобы увековечить имя города, ушло, по моим подсчетам, около пяти тысяч голландских луковиц. Даже по оптовым ценам – это полторы тысячи долларов. Везет же Москве.
Возвращаясь с работы, я проезжаю скверик у Большого театра. Он стал практически необитаемым – магия ландшафтного дизайна создала почти непереносимую тоску в этом месте. Еще недавно там мирно уживались ветераны, гомосексуалисты, солдаты и проститутки – потому что их объединяли старые кривые яблони – осколок провинциальной теплой Москвы. Но вот их «зачистили» – кривые стволы мешали регулярному саду с жутковатой погребальной вазой в центре. Но главное, что посадили голландские рододендроны, которые от постоянной пробки, в которой вынуждены жить, моментально хиреют. На место выбывших «голландцев» ежегодно высаживаают новые – каждый кустик примерно долларов за четыреста.
У обычного дачника бюджет, рассчитанный на озеленение и «обуржуазивание» своего участка, как правило, ограничен. Всевозможные фирмы и артели, которые специализируются на ландшафтных работах, требуют за благоустройство сада немыслимые деньги. В среднем 30 долларов за квадратный метр. Получается, что заполучить у себя на шести сотках «сад под ключ» обойдется всего-навсего в 18 тыс. долларов. Это не считая полного анализа грунта – от 300 долларов, эскизного плана сада – от 200 долларов, устройства прудика – от 200 долларов за метр глубины водоема. В результате обычный дачник, вертя в руках модный журнал с картинками типа «Сад своими руками», вертится, как может, сам.
Хочешь – за окошком Альпы?
Альпийская горка – это новый вид инфекции, которая моментально распространилась и прижилась на наших дачах. Несмотря на огромный радиус «поражения» явлением, как эта затея должна выглядеть на самом деле, знают далеко не многие.
Примерно в 80-е XVIII века в Зальцбургском ботаническом саду появилась первая альпийская горка – то есть коллекция альпийских растений. Они хорошо бы и на грядке росли – но они малюсенькие, и, создавая горку, их просто подносили ближе к глазам человека. Следовательно, альпийская горка – это как рама для картины. Не цель, а средство, способ донести прелесть горных растений до зрителя. И это значение не изменилось до сих пор. Но только не для нас, «шестисоточников». То, что в России самопальным образом в виде горки образуется у дачников, мастодонты-ландшафтники между собой называют «собачьей могилкой». Сами же дачники, которые понимают, что их творения далеки от идеала, величают их «альпийскими кучками».
Организовать на своем участке «собачью могилку» или «альпийскую кучку» нетрудно. Надо просто-напросто насыпать невысокий холмик с большим камнем в центре и несколькими по периметру. И посадить на него пару-тройку хвойников. Если опытные ландшафтные дизайнеры мастерят горку по всем правилам: в основание насыпают дренаж из щебня, необходимый потому, что растения альпинария не переносят влаги, то простой дачник «фарширует» свою «кучку» чем попало. Драными резиновыми сапогами, битым кирпичом и даже пустыми банками из-под пива. По весне такая горка расползается, как кисель на блюдце. Но зато не жалко – всегда можно соорудить новую.
Культ камней
Современный дачный участок без камней – это неприлично. Камнями украшают альпийскую горку, облицовывают фундамент дома, делают дорожку. Создают ажиотаж ландшафтные фирмы, которые утверждают в своих рекламных проспектах, что чем больше камней на один квадратный метр, тем лучше. В моде настоящий китч – на одном участке дизайнеры советуют соединять по пять – десять видов камней разного геологического происхождения. Во всем этом проглядывается некая нелепость. Ну не могут в одном саду гармонично жить-поживать железистые рыжие камушки из кавказских рек, карельский гранит и подмосковный известняк – в природе эти виды горных пород разъединены сотнями и тысячами километров. Однако все становится по своим местам, когда ты видишь расценки. Кучка (кубометр) – гальки морской – 190 у. е., доломита (то, что мы именуем белым камнем и из чего когда-то строилась Москва) – 45 у. е., гранита – 4700 у. е.
В этой ситуации выигрывает простой российский дачник, у которого нет средств на покупку этих элитных камней. Он декорирует свой участок такими каменьями, которые можно взять где-нибудь неподалеку. Как когда-то по грибы, теперь многие дачники отправляются в лес за камнями. Экипировка и инвентарь – тележка и резиновые сапоги. Самый простой способ – это «обчистить» обычный ручей. Некоторые экстремалы предпочитают охотиться за камнями по ночам, разбирая старинную кладку подмосковных усадеб. Помех обычно не возникает – провинциальные памятники архитектуры у нас практически не охраняются. Но если камней нужно много, не меньше «КамАЗа», то лучше всего выехать в соседнюю с Московской область – например, Тульскую. Здесь альпийские горки пока еще считаются извращением, а известняк используется в строительных целях. Договориться на карьере и купить целый грузовик камней – проще простого. Причем за смешную цену. Не поверите – 800 рублей. Для сравнения в ландшафтной студии на Рублевке тот же самый известняк – 20 у.е. за кубометр.
Зона газона
Еще такая вещь, которая англичанину здорово, а русскому – смерть. Это – газон. Исторически газон – это просто овечье пастбище возле английского дома, его не стригли, а выедали, оттого он и такой ровный. Индустриализация Англии привела к резкому сокращению овечьего поголовья, и газон из полезного пастбища превратился просто в лужайку. А поскольку пастись было некому, человек сам вынужден был косить траву. В Британии зимой +3, а летом до +25. Нет ни резких перепадов температур, ни сковывающего лютого мороза, ни весенних заморозков. Газон – принадлежность умеренно-морского, а не континентального климата. Поэтому сколько денег ни вбивай в квадратный российский метр, английского газона у нас не вырастет, а будут кочки и лысины. Чтобы избавить себя от трат на пустое тщеславие, можно пойти и посмотреть, как обстоят дела в природе. Выйти на поляну и убедиться, что в нашем разнотравье самое дивное ковровое растение – это клевер. И усы дает, быстро заполняя пустоты, и цветет, и стрижку переносит прекрасно. Российские ландшафтники, естественно, в курсе этой нашей природной особенности, но вот почему-то просвещать народ как-то не собираются. Ежегодный «ремонт» газона – вещь очень выгодная для бизнеса.
Обычный дачник, хоть и не может себе позволить каждый год вызывать «газонную бригаду», тоже не хочет сдавать позиций. Не будет газона, так куда же ставить купленный в «Икеа» фееричный шезлонг, от которого без ума все соседи? Неопытный дачник, увидев на своей полянке по весне унылые проплешины, принимается эти проплешины засевать. Бьется, как рыба об лед. А по весне опять – лысина. Тогда-то он и начинает думать и в результате находит компромисс. В нашей среднерусской полосе лучше сеять не английский газон или мавританский (модный ныне в России, из мелких цветочков, который очень плохо переносит заморозки), а… травку для футбольного поля. Ну, пускай, выглядит не так гламурно, зато практично.
Катька-телохранительница
«Здесь надо поставить перголу – это создаст тенек, где можно жарить барбекю, – хозяйка соседнего участка Лена, которая еще лет пять назад вместе с мужем и детьми строем и с песней сажала, поливала, а потом выкапывала картошку, теперь тоже ударилась в буржуазность. – Надо еще подумать, как лучше оформить бельведер».
Пергол – это деревянная конструкция типа изгороди для выращивания вьющихся растений. Бельведер – это отдельная постройка вроде беседки на пригорке для любования пейзажем. Все эти слова обычный дачник выучил благодаря модным журналам с рекомендациями по ландшафтному дизайну.
В одном из номеров такого журнала была прелестная статья о малой садовой архитектуре, где нам предлагался широкий ассортимент материалов для строительства пергол и бельведеров. Причем из подходящих пород дерева перечислялись бук, граб, тис и палисандр. Листая журнал, я подумала, что интересно было бы спросить на ближайшем строительном рынке, почем у них буковый брус или палисандровая вагонка? Интересно: оценят шутку или подумают, что ты издеваешься в особо циничной форме?
А вот еще одно важное слово в словаре дачника – «мотивация». Сегодня каждый дачник рассматривает расположение предметов на участке под углом этой самой мотивации. Другими словами, если вот тут стоит скамейка, то стоит она именно под этим углом к солнцу, чтобы к вечеру, когда спадет пекло, можно было сидеть к нему лицом и любоваться цветущими кустами роз, которые очень удачно маскируют соседский сортир. Если тут врос в газон садовый фонарик, значит, именно в этом месте он и нужен, чтобы подсветить дорожку к туалету и эффектно выхватить из темноты бледно-фиолетовое облачко душистой маттиолы.
Есть еще один модный термин – садовая скульптура. Проще говоря, это коренастые монументы в виде обнаженных дам, гипсовых гномиков, купидонов и каких-то античных обломков. Я долго не понимала, кому нужны эти скульптуры, пока не приключилась одна история. Такую вот позолоченную бабу подарили сторожу нашего дачного кооператива Ивану Николаевичу. Подарили потому, что у гипсовой красотки отвалился нос. И вот представьте себе: темная ночь, хлещет дождь, гремит гром. По мокрым кустам идет домой пьяный вдрызг Иван Николаевич. И тут яркая вспышка молнии высвечивает склонившееся над ним «лицо» гипсовой наяды! Теперь о том, как он, сторож с двадцатилетним стажем, чуть не помер от страха, он рассказывает всем без разбора. И добавляет, что Катька (имя, которое дал Николаевич гипсовой статуе) против воров его первая напарница.
Все в сад!
Сад не завершен, если в нем нет нас – его обитателей. Он вообще тогда теряет всякий смысл. Но как показывает практика – все «шестисоточники» в своем саду почему-то пытаются выглядеть безлико. Приезжают на дачу и сразу переодеваются. Меняют галстуки и чулки на растянутые тренировочные штаны и вылинявшие свитера. У нас в кооперативе в таком виде ходят все – и бизнесмены, и пенсионеры, и студенты. Пусть магазины завалены грудами красивой и удобной одежды для отдыха активного и не очень, одежда для дачи – это одежда для дачи. Один мой сосед (когда у всех по шесть соток – все друг другу соседи) – по профессии юрист, а по совместительству философ по фамилии Лившиц, так вот он говорит, что в этом скрыт глубинный смысл такого явления, как дача. Приезжая на дачу, человек не хочет новых ощущений, он от них прячется. Его облезлый газон, его «альпийская кучка», его душевая кабинка, сделанная из телефонной будки, растянутые треники, – все это возвращает человека к истокам. Туда, где ни о чем не надо думать и никто на тебя не смотрит. Разве что такой же, как и ты, дачник...