Тюрьма свободного режима

Ежедневное общение с преступниками, визиты в СИЗО и колонии настолько сильно подействовали на молодого адвоката, что Михаил год назад решил поделиться эмоциональным опытом с простым народом, с теми людьми, которые, как шутят старые энкаведешники, «гуляют пока на свободе за отсутствием улик».

«Я долго ходил по следственным изоляторам Ярославля и Рыбинска, выпрашивал что-нибудь особенное, – говорит «НИ» Михаил Лотков. – Руководство УИН пошло навстречу: со свалки разрешили забрать старые железные нары, алюминиевую посуду, решетку на окно». Начальник «Софийки», следственного изолятора в Рыбинске, подарил музею воспетую тюремным фольклором парашу. Там же, в «Софийке», он приобрел разбитую дверь от камеры с массой запоров, глазков и окошком для передачи баланды.

В старом здании на берегу Волги Михаилу позволили разместиться со всем его тюремным скарбом. Получилось холодно, серо и очень натурально. Для большей достоверности юрист заказал две восковые фигуры зеков. Одну лепили с бывшего осужденного, ставшего отделочником. Он и переделывал комнату музея в тюремную камеру. Второго натурщика долго не могли найти. Никто не хотел оказаться на нарах, пусть и музейных. Пришлось Михаилу лепить зека с собственного отца. По замыслу ему предстояло стать криминальным авторитетом, читающим библию.

Во втором зале музея размещены поделки заключенных. Гордость основателя музея – фигурки из хлеба. Некоторые он приобретал в колониях, другие приносили сами посетители, из освободившихся. К сожалению, такие фигурки недолговечны – в хлебе заводятся жучки. Лоткову приходится три раза в день опрыскивать стеллажи с экспонатами дихлофосом или вымораживать в холодильнике хлебных чертиков и человечков, среди которых есть колоритные паханы зоны. Один из узников нарисовал портрет дочери разноцветными шариковыми ручками на белой простыне. Автор до сих пор сидит, а его произведение висит в музее – открывает экспозицию. Далее следуют заточки, квадратная гитара, склеенная из папье-маше, игральные карты с ликами современных политиков и другие экзотические вещи.

«Свой музей я назвал «Запретная зона», – рассказывает Михаил. – Лучше познакомиться с ней в музее, чем в жизни. На детей, которых приводят сюда на экскурсии целыми классами, это производит неизгладимое впечатление».