Возвращение в Гагры

Только в минувшее воскресенье через пограничный переход «Псоу» из России в Абхазию и обратно прошло 200 тыс. человек. Местных жителей – две трети, остальные – туристы. А ведь сейчас осень. Три месяца назад в разгар купального сезона в очереди на паспортный контроль нужно было простоять три-четыре часа. На автомобильном переходе – целый день.

Абхазы, стоящие на паспортном контроле вместе с русскими туристами, сами до сих пор не понимают: а чего это народ к ним вдруг потянулся? Почти десять лет после окончания войны россияне побаивались ехать отдыхать в Абхазию. Но вот страх прошел. Несколько лет назад, когда отдых в Абхазии считался еще экстримом, первыми рискнули заглянуть сюда ростовчане. За ними потянулись москвичи, тамбовцы, омичи и магаданцы. И, похоже, к сезону-2007 уже до самых дальних уголков России дошел, наконец, слух, что «в Абхазии все дешево, а море вообще замечательное». И вот вам, пожалуйста, результат…

«Свободных мест нет! Вчера много людей приехало, и все заняли», – с нескрываемым торжеством говорят хозяйки маленьких гостиниц в Гаграх. В одном отеле «комнату-люкс» предлагают за 1,5 тыс. рублей в сутки, в другом заявляют, что «хоть отдыхать будет один человек, платить надо за троих, раз в комнате три койки стоят». А койко-день стоит в Гагре от 200 рублей в самых заштатных гостиницах до 600 – в более-менее приличных. В августе было еще дороже – от 300 рублей.

А ведь еще пять лет тут вполне можно было отдохнуть из расчета 100–150 рублей в день. По сравнению с российскими курортами это было просто даром. Сейчас же цены почти сравнялись.

Если не с сочинскими (в сентябре комфортабельная комната стоит здесь 1,2–1,5 тыс. на человека в сутки), то с ценами Лазаревского и Адлера – точно. Закон экономики: когда спрос превышает предложение, цены начинают расти.

Их манит экстрим

Хозяйка частной гостиницы из поселка Нижнеимеретинская бухта Адлерского района (это почти на границе с Абхазией), рассказывает с обидой, как она уговаривала людей, выстроившихся в длиннющую очередь на пограничном переходе на Псоу, повернуть обратно: «Раздала визитки нашей гостиницы, рассказала: у нас все удобства, условия прекрасные, море рядом, и недорого – 250 рублей с человека за жилье и 200 за продукты, если захотите у нас питаться. Но никто даже не позвонил, все уехали в Абхазию! Что, им там медом, что ли, намазано?! Там же жизнь полудикая!»

Обиженные конкуренты, конечно, и не такое скажут, однако отдых в Абхазии, если честно, действительно на большого любителя. Например, качество обслуживания в абхазском общепите, мягко говоря, оставляет желать лучшего. Нередко так называемые шашлыки и хинкали, которые нам подавали, могли проглотить только вечно голодные местные собаки. Но россиянам к «ненавязчивому сервису» не привыкать. Наоборот, абхазские курорты вызывают у многих ностальгические воспоминания о койке по рублю в каком-нибудь сарае и о длиннющей очереди в столовой на берегу. По сравнению с тем кошмаром отдых в Гаграх – просто рай.

На голом энтузиазме

«Два хачапури по 50 рублей, два чая по 10, итого – 160», – молодая официантка смотрит на нас невинным взором. С третьего раза нам удается убедить девушку дать сдачу. «Вы извините, – говорит, – я не нарочно». Ну, мы и извинили. Чего обижаться на бедную девушку, только в сезон она и может заработать себе на целый год.

Цены в республике – российские. Например, сочинская колбаса – по 180 рублей за кило. Своей колбасы нет – местная пищевая промышленность до сих пор в глубоком обмороке. А вот зарплаты – абхазские. Библиотекари и учителя получают по тысяче рублей. Это уже большой прогресс, еще недавно зарплату педагогам не платили вовсе, они жили на пожертвования родителей своих учеников. Да что там учителя – у крупных чиновников, включая глав администраций городов и районов, согласно штатному расписанию, оклад – 3 тыс. руб.

Как же они должны жить и чем кормить детей? В прошлом году я брала интервью у президента Абхазии Сергея Багапша и не удержалась, задала ему этот вопрос. Президент ответил, что «в трудные для родины времена» можно поработать и «из чувства патриотизма». Увы, патриотизм, видимо, – все же не самое сильное человеческое чувство: любой местный житель покажет вам, какой особняк отгрохал себе прежний мэр Гагры, получавший 1,7 тыс. руб. зарплаты. Можно предположить, что добыча средств на особнячок несколько отвлекала его от решения насущных проблем города-курорта, имеющего пока совсем не курортный вид.

Заминированные пляжи и люки-ловушки

Российские газеты писали о трагедии, случившейся в середине августа на гагринском пляже. Отдыхающие из Татарстана решили использовать для мангала найденную на пляже ржавую трубу, оказавшуюся на самом деле куском реактивного снаряда. Две женщины погибли, десятилетняя девочка осталась без ноги. Нынешний глава администрации Гагринского района Астамур Кецба тут же сделал заявление для СМИ: специальными службами непризнанной Республики Абхазия будет проверена вся береговая линия курорта. Народ, видно, поверил. И после этого очереди на границе на Псоу не стали короче.

Несчастье может приключиться везде, и в благополучных цивилизованных странах тоже. Однако в неблагополучных и малоцивилизованных они происходят гораздо чаще. Вот и с нами год назад приключилась история в абхазском городке Гудауте, где практически отсутствует уличное освещение, зато полно открытых люков. В одну из таких ловушек в самом центре города провалилась моя двенадцатилетняя дочка. Мы шли вечером с пляжа, было уже темно. В травмпункте городской больницы старый хирург (врачу по местной таксе полагалось дать 100 рублей, операционной медсестре – 50) зашил рваную рану так, что большущий шрам на ноге останется, видимо, уже на всю жизнь. Только на другое утро, заглянув в этот злополучный люк, я поняла, как на самом деле нам повезло: на дне торчали «розочки» из разбитых бутылок с острыми, как бритва, краями. Моя дочка точно в рубашке родилась, раз так легко отделалась. Оказывается, она не первая провалилась в этот люк и, видимо, не последняя…

В местной газете я прочитала, что как раз в те дни, когда мы с дочкой ковыляли в больницу на перевязки, районное собрание депутатов Гудауты без конца заседало, обсуждая один актуальнейший вопрос. Нет, не разборки всех разрушенных и сгоревших во время войны зданий (они до сих пор «украшают» город) и не закрытие всех люков крышками. Депутаты до хрипоты спорили, заслуживает ли наказания женщина, похоронившая на своем приусадебном участке родственника-грузина (есть в Абхазии такой обычай – оставлять дорогих покойников рядом с домом, так что скандал разгорелся только из-за национальности покойника). В конце концов, постановили: осудить «антипатриотичный поступок», но на первый раз ограничиться устным взысканием. Вот бы депутаты такое же рвение (а главное – принципиальность) проявляли в решении хозяйственных проблем! Хотя, с другой стороны, зачем местным властям наводить порядок на пляжах и улицах, если отдыхающие и так едут? А собственный полунищий народ умудряется целый год как-то кормиться за счет рублей и копеек, собранных с россиян в курортный сезон…

Граница на замке

Неприхотливее российских курортников, пожалуй, не найти. А главное – страна у нас большая, и всем хочется окунуться в ласковое южное море. Какие очереди будут на Псоу в следующем году, когда в Сочи развернется строительство олимпийских объектов? Самих сочинцев это очень волнует, для них ведь отдыхающие – тоже хлебушка кусок, да еще и с маслом. Вот многие и предлагают – кто в шутку, а кто и на полном серьезе – перекрыть границу с Абхазией, ну, хотя бы на летние месяцы, чтоб курортники не сбегали «за кордон»…