Posted 7 августа 2006,, 20:00
Published 7 августа 2006,, 20:00
Modified 8 марта, 09:11
Updated 8 марта, 09:11
Не из нашего квартала
Небольшой трехэтажный особнячок во дворе дома на Ленинском проспекте. Зеленый забор. Ухоженная территория, недалеко от входа разбита цветочная клумба, чуть в стороне расположена беседка. Само же здание скорее напоминает не вытрезвитель, а вполне комфортабельный пионерский лагерь. Городское детско-подростковое стационарное наркологическое отделение существует здесь с апреля 2003 года, оно было основано как подразделение московского наркологического диспансера № 12.
«Наше учреждение – не больница в классическом понимании слова, – рассказывает корреспондентам «НИ» заведующая стационарным отделением Вероника Готлиб. – Родителей проживающих здесь детей пугает слово «наркологический», которое они однозначно воспринимают как дискредитирующий ярлык. Поэтому отделение мы называем просто – «Квартал».
Дети содержатся в «Квартале» круглосуточно. Срок пребывания – 45 дней. После этого подростки должны несколько лет еженедельно посещать психолога. Возрастные рамки – от 8 до 17 лет. Всего их сейчас 14 – тринадцать парней и одна девушка. Мест в отделении 25, но койки пустуют только летом. С подростками работают психологи, психиатры-наркологи, педиатры, неврологи, воспитатели и учителя. 80% пациентов либо вообще никогда не сидели за партами, либо прогуливали школу систематически.
Здешние дети, по мнению педагогов, привыкли к абсолютному хаосу, поэтому одна из первостепенных задач – создать для них правильную среду. «Есть такое понятие – терапия средой, – продолжает Вероника Готлиб. – В рамках этой терапии ребятам важно понять, что жизнь должна строиться по четкому расписанию, по установленным правилам». Большинство подростков попадают в «Квартал» по решению, принятому родителями. Однако пребывание здесь – дело добровольное. Пока сам ребенок не осознает свою проблему, никакого контакта с ним все равно не возникнет.
Ирокезы учатся терпеть
Полдень. В коридорах «Квартала» тихо и безлюдно. Психолог проводит с детьми консультацию. Вероника Яковлевна соглашается провести нас в арт-студию – кабинет, в котором собраны плоды подросткового творчества. Арт-терапия, или терапия искусством, – один из основных видов психотерапии, практикуемых здесь. Несколько полок в шкафу уставлены головами, сделанными из специального скульптурного пластилина темно-зеленого цвета. Голов много – наверное, сотня. Это автопортреты – каждый воспитанник должен был вылепить себя, каким он себя видит. Поразительно, что головы совершенно обезличены и очень похожи друг на друга: почти все с ирокезами, у некоторых из глаз торчат огромные курительные трубки.
Фото: АНАТОЛИЙ МОРКОВКИН
Позанимавшись с психологом, четырнадцать «постояльцев» идут обедать. В одном из коридоров встречаем взрослого на вид парня. «Я все равно отсюда сбегу!» – выкрикивает он, завидев нас. Может, новенький? Почти всякий попадает сюда с жаждой побега, но в этих стенах время идет неспешно, и с течением дней подросток оставляет первоначальные мечты, он приучается ждать.
После обеда у обитателей «Квартала» – тихий час. Но спят немногие. Стучимся и заходим в первую попавшуюся палату. Довольно просторное помещение кажется пустынным: две койки, шкаф, маленький столик... На стенах – постеры с изображением голливудских актеров. «Я их зубной пастой к стене приклеиваю, – поясняет девушка Альбина, живущая в комнате. – Клей-то нам не дают».
Сейчас Альбине пятнадцать. «С девяти лет я занимаюсь боксом, а с двенадцати начала пить, курить и приводить домой парней, – рассказывает про себя девушка, миниатюрная и хрупкая на вид. – На свободе я любила участвовать в уличных боях. Это когда собирается толпа, и все махаются между собой. Бои идут на деньги, т.е. люди делают ставки, а потом все вместе напиваются на собранную сумму. Я била не только девчонок, но и парней. А сюда попала за то, что маме надоело мое поведение. Она у меня алкоголик в завязке и поэтому часто «нарывалась» на драку», – говорит Альбина, крепко сжимая в руках плюшевую собачку, так, будто хочет ее задушить.
13-летний Паша живет в одной комнате с Сережей. «Я здесь три недели и один день, тут каждый считает свой срок по дням, – делится с репортерами «НИ» Паша, закончивший 8-й класс. – Меня сюда тетя с бабушкой привели за то, что я бензин нюхал. Занюхнешь – втыкает, глюки идут. Однажды я так нанюхался, что с пеньком разговаривал». «А я клеем любил дышать, – подхватывает разговор Сережа. – Выливаешь в пакет один тюбик «Момента», нюхаешь, сопли текут... Одного тюбика хватало на день. Милиция меня уже и избивала, и электрошоком пытала».
«Как начал пить – так сразу водку»
Единственное разрешенное тут «удовольствие» – обычные сигареты. Воспитатели их сами выдают детям. Регулярно. И строго по семь штук в день. Запас кончается к полудню. Угостить сигареткой – лучший способ втереться в доверие к этой детворе. С 16-летним Русланом мы заводим разговор как раз в курилке. «Я как начал пить, так сразу водку, – говорит Руслан. – Отдыхал на море с друзьями, обстановка как-то располагала... В первый раз поддал не очень сильно, правда, родители по запаху «запалили». А потом – понеслось... Начал мешать все подряд – пиво, водку, портвейн, вино... Так вставляет быстрее. Сейчас мой любимый коктейль – «Куантро» и водка».
17-летний Егор – пациент со стажем. Он здесь уже второй раз. В прошлом постоянно посещал концерты тяжелой музыки, а там допинг – самое милое дело. Впервые он попал сюда, когда его застукали за употреблением «химии». «Естественно, родители были в шоке, – рассказывает Егор. – У меня обеспеченная семья, и они даже не знали, что я наркоман. Думали, раз деньги есть, мне больше ничего не надо. А мне просто было интересно. Тут, конечно, скучно по сравнению с обычной жизнью, но есть время, чтобы подумать и решить, что я буду делать дальше».
Похоже, что для многих подростков отделение стало местом, где можно взять паузу, поразмыслить о собственной жизни. Где-то там, за пределами «Квартала», кончилось их детство, но полноценная взрослая жизнь так и не наступила. Их жизнь замерла на краю пропасти, именно поэтому они оказались здесь, где время тянется долго.
Пока в сетке календаря есть дни, которые ребята проведут в «Квартале», не все еще потеряно. Напротив, многое можно исправить. Есть дни, и ожидание длится. Изо дня в день. От сигареты к сигарете. По семь сигарет в день.
СПРАВКА
Сегодня алкоголизмом страдают более 12 тысяч российских детей. С 1993 года количество детей с диагнозом «алкоголизм» или «наркомания» увеличилось более чем втрое. За 10 лет количество 8–14-летних детей с проблемами алкоголизма и наркомании выросло с 6 тыс. 343 до 22 тыс. 254. Более половины из них – это дети-алкоголики. Как сообщил «НИ» пресс-секретарь Росстата Григорий Симанович, в России в 004 году на учете состояли 129 детей-алкоголиков (до 14 лет) в расчете на сто тысяч населения. В процентном отношении эта цифра не выше, чем, к примеру, в Германии, Дании или Великобритании, однако эта статистика не учитывает миллион бездомных российских детей.
Татьяна МУХА, психолог детского консультативного центра «Образование в развитии»:
– Стоит выделить три причины развития наркомании и алкоголизма среди подростков. Первая заключается в том, что это доступно. Практически любой тинейджер может купить себе наркотик, а про свободную продажу алкоголя несовершеннолетним я вообще молчу. Вторая причина – в том, что сейчас исчезают обряды инициации, посвящения молодого человека или девушки во взрослое общество, и подростки сами стремятся доказать свою зрелость в среде сверстников. Третье объяснение – психологическое. Подростковый возраст – это один сплошной кризис, когда полностью перестраивается психика человека. Чтобы найти силы для решения своих проблем, дети и употребляют стимулирующие или расслабляющие наркотики. Существуют два основных вида реабилитации страдающего зависимостью подростка. Первый – достичь того, чтобы подросток не пил и не употреблял наркотики. Однако такая методика дает кратковременный эффект. Другой способ – устранение причины зависимости, и внешне он почти не отличается от обычного психоанализа.