Любовь к двум богам

В жизни этой актрисы было всего три театра. И каждый раз смена труппы становилась событием для всего театрального Петербурга. Одна из самых громких публикаций так и называлась «Алиса Фрейндлих переходит Фонтанку». Казалось бы, что шуметь? Ведь не переход Суворова через Альпы! Однако для публики, которая вслед за актрисой устремлялась то в Комиссаржевку, то в Театр Ленсовета, то в БДТ, это были эпохальные события.

В канун своего юбилея Алиса Фрейндлих опять «перешла Фонтанку». Она репетирует по давно знакомому адресу – в театре на Владимирском. Герой необычной пьесы – безнадежно больной мальчик. За двенадцать дней до смерти он умудряется прожить все этапы взросления и старения. Перенести страдания ему помогает Розовая дама – экстравагантная сиделка, научившая Оскара писать письма к Богу… Во Франции пьесу играет Даниэль Дарье – легенда французского кино. У нас полноценно рассказать эту историю может, кажется, только Алиса Фрейндлих.

В своем творчестве она, собственно, только тем и занята, что, кажется, напрямую общается с Небесами. И ролями своими возвышает зрителей, учит главному. Любить, не бояться жизни, учит терпеть и верить.

Свои послания наверх она отправляла, будучи и шекспировской Катариной, и Малышом в коротких шортиках из сказки про Карлсона. Алиса избегала понятий «подтекст» и «надтекст», но текстом ни одна ее роль не исчерпывалась. В трагических партиях она искала гротескные ноты, в комических персонажах – драматизм.

Не случайно, когда ей, ведущей актрисе, можно сказать – корифею БДТ, предложили дважды игранную ею (в Ленсовете и «Современнике») роль Раневской, она выбрала Шарлотту. Здесь было, где развернуться, покуролесить и подурачить окружающих.

В БДТ Фрейндлих пришла, как она сама выражается, «вскочив в последний вагон». Позднему Товстоногову было не с руки заниматься новой артисткой. Он привык заниматься Театром. Попытался использовать в эпизоде – не получилось. Нашел для «дебютантки» пьесу Володина, не срослось. В какой-то миг «сердце успокоилось» на малой сцене БДТ, где в спектакле Вениамина Фильштинского «Барменша из дискотеки» Алиса сыграла парафраз на тему «Варшавской мелодии»… Большой успех выпал на долю «Последнего пылкого влюбленного» – дуэт Алисы Фрейндлих и Владислава Стржельчика был блестящим. Но ей ли удивлять мастерством перевоплощения?.. Да и для великого режиссера это была проходная работа. Хотя, если б не было того спектакля, вряд ли бы состоялся дуэт с Олегом Басилашвили в «Калифорнийской сюите», ставшей для БДТ настоящим шлягером.

На том берегу Фонтанки актриса начала поговаривать о закате карьеры: «Я уже из тех, кто едет не на ярмарку, а с ярмарки». Роли со временем нашлись, и вполне завидные – в «Стеклянном зверинце», «На дне», «Коварстве и любви», «Макбете». Однако «разговор с Богом» становился более прерывистым и менее горячим. Молиться за душу леди Макбет, согласитесь, труднее, чем за какую-нибудь простушку, вроде Альдонсы.

Может быть, сама актриса без новых ролей и не сильно тосковала. Но зритель! Без Алисы Фрейндлих питерская афиша – сирота. И когда в прошлом сезоне Григорий Дитятковский выпустил шекспировскую «Двенадцатую ночь», главной сенсацией стала Алиса в роли Шута. Спектакль бранили и воспевали, находили в нем тонны смысла и не обнаруживали юмора. Спорным было, и вправду, многое. Кроме Шута. Это был апофеоз театра, музыки, игры, импровизации. И – женственности. Она объясняется в любви Театру и Музыке – двум главным своим богам.

А в дни юбилея никто не скажет про актрису, что она «едет с ярмарки»: успеть бы навестить оба берега Фонтанки. На одном состоится премьера «Оскара и Розовой дамы», а на другом юбиляршу будут чествовать после «Калифорнийской сюиты».