«Алло, это прачечная?»

Пожалуй, первыми известными российскими пранкерами были ведущие «Нашего радио» – в начале двухтысячных, еще тогда, когда слова «пранк» никто толком не знал. Для своего утреннего шоу «Шизгарики» они записывали четыре повторяющиеся по кругу фразы и доводили объекта розыгрыша до белого каления. Правда, тех, кто был дружелюбен или сумел их раскусить, катали на автомобиле. Как правило, «шизгарики» звонили в различные сферы услуг – прачечные, парикмахерские, клиники – и задавали безумные вопросы, обличая и без того хамоватую манеру общения администраторов.

Сейчас пранк – это больше, чем просто розыгрыш или телефонное хулиганство. Пранкеры звонят своим жертвам и путем провокаций и подшучиваний принуждают собеседника к яркой ответной реакции, которая, как правило, записывается и «сливается» в Интернет. Причем самым известным из них –Лексусу и Вовану – ни обычные люди, ни даже звездочки ­шоу-бизнеса неинтересны. Они занимаются политикой.

Вован и Лексус, те самые, кто разыграл Надежду Савченко и Элтона Джона (который после звонка поблагодарил в своем Instagram президента РФ за то, что он согласен обсуждать проблему равноправия представителей ЛГБТ-сообщества в России), прославились на весь мир и даже дали интервью британскому изданию The Guardian. «Все случаи разные. Бывает, до президента маленькой страны с населением в два миллиона человек невозможно дозвониться. А Порошенко мы позвонили без проблем, когда он летел на самолете», – говорит Алексей Столяров, он же Лексус. А Вован, или Владимир Кузнецов, считает, что Элтон Джон должен быть благодарен именно пранкерам: «Если бы не было нашего с ним разговора, реальный Путин никогда бы не позвонил ему».

Наличие у пранкеров контактов известных политиков постоянно провоцирует вопрос, не работают ли они на спецслужбы. В этом их уже успел обвинить разъяренный адвокат летчицы Савченко Марк Фейгин. Но Вован и Лексус заверяют, что ни на какие спецслужбы они никогда не работали (более того – даже деньги за свои сверхпопулярные «пранки» не получают).

«Мы работаем только на себя... Нам регулярно предлагают ввязаться в грязные игры. Мне предлагали 100 тысяч долларов за то, чтобы подшутить над депутатом. Но мы всегда отказываемся», – говорит Столяров. Кстати, у Вована и Лексуса есть даже собственный кодекс чести: никогда не грубить первыми, не спрашивать про болезни, не причинять вред.

Источники контактов пранкеры, разумеется, держат в секрете. «Мы выстраиваем длинные цепочки из контактов, которые в итоге выводят к нужному человеку. Мы в этом схожи с российскими спецслужбами, – рассказывают они «Медузе». – У нас есть агентурная сеть, которая нас информирует, дает нам инсайды. Из этих инсайдов мы делаем свои выводы?– и думаем дальше: как развести дальше, какие еще нужны телефоны, как их достать, кого нужно завербовать?»

А вот еще один известный пранкер Евгений Вольнов не гнушается зарабатывать на своих розыгрышах. Он практикует пранк как знаменитостей, так и простых людей на острые социальные темы. Себя Вольнов называет «интеллектуальным продуктом нашего времени».

На каждый его пранк приходятся тысячи комментариев о том, что «так нельзя», что «это аморально» и так далее, а также тысячи проклятий и пожеланий отправиться на тот свет – вот такие дружелюбные люди нас окружают, над чем сам Вольнов лишь иронизирует. «На улице, чай, не Франция» – до смеха над собой нам действительно еще далеко. Впрочем, над «троллингом» коллекторов, провайдеров и работников техподдержки смеются все – Вольнов выбрал для своих розыгрышей самых злостных «врагов» рядовых граждан.

Предупреждения о расправе пранкеры получают ежедневно, причем чем «мельче» человек по социальной лестнице, тем угроза жестче – это опытное наблюдение. Элтон Джон на розыгрыш ничуть не обиделся, отметив только, что «пранк – это забавно, но гомофобия никогда не бывает забавной».

Такой реакции и ждали Вован с Лексусом – они знают, что в Великобритании пранк – это пласт культуры. С юридической точки зрения, к пранкерам тоже не прицепиться: адвокат Игорь Трунов уверен, что в их действиях нет состава преступления, потому что пранки не нарушают общественный порядок.

Но вот Рамзану Кадырову пранкеры почему-то звонить не хотят...