Сумерки волков

Новую картину Михаэля Ханеке «Время волка» российские прокатчики («Интерсинема-Арт») купили еще на стадии работы над сценарием. Предыдущая картина австрийского режиссера – «Пианистка» – собрала такую неожиданно большую кассу, что сделка купли-продажи нового фильма была совершена стремительно и вслепую.

Теперь прокатчики, видимо, серьезно расстроены – новый фильм Ханеке оказался оглушительным провалом. И это еще мягко сказано. На Каннском фестивале он был позорно освистан – случай для Канна почти невиданный, особенно если учесть, что «Пианистка» получила там Гран-при жюри и две актерские «пальмы».

Теперь Михаэль Ханеке снял фильм о последних днях всего живого на земле. Тема не нова, но для мрачного австрийца вполне подходящая. Он пытается задаваться серьезными вопросами, как, например, «человек и гибель мира», «цивилизация, пожирающая самое себя», «поведение индивида при столкновении с экстремальной ситуацией» и прочие пафосные темы. Но все это «глубокомыслие» вязнет в нуднейшем и скучнейшем повествовании. Ханеке, который со злорадством садиста заставлял зрителя дрожать от ужаса, терять доверие даже к хорошим знакомым в «Забавных играх», зажмуривать глаза при виде самоистязаний героини в «Пианистке» и всегда испытывать на собственной шкуре, что такое сильное воздействие искусства, теперь вынуждает только бороться со сном и смертельной скукой.

Начинается фильм вполне в духе знаменитого мизантропа: благородное семейство – мама, папа, дочь и сын – приезжает в свой загородный дом, где их встречает непрошеный гость, который ни с того ни с сего стреляет главе семейства в грудь. А дальше начинается тоскливое скитание вдовы с детьми по какому-то грязному пространству, где происходит что-то – никто не знает что, питьевой воды нет, а оставшиеся в живых люди живут коммуной в каком-то ангаре и ожидают поезда, который неизвестно когда придет и придет ли вообще. Периодически в кадре возникают трупы животных, а ближе к финалу зритель «насладится» зрелищем убивания лошади, по-настоящему, прямо в кадре. К тому же весь этот малоувлекательный сюжет развивается в ужасных сумерках, на темно-сером или грязно-зеленом экране часто невозможно даже различить лица актеров.

Первая реакция, возникающая при просмотре «Времени волка» – отторжение, идеосинкразия. Понятно, что снять такой тяжелый, если не сказать противный, для восприятия фильм – просто очередная выходка провокатора Ханеке. Но тут он все же просчитался, потому что всему есть предел. Этот, некогда один из самых любимых моих режиссеров всегда умел вовлечь зрителя в свою игру, вытащить из него что-то потаенное, издергать нервы, прижать к стене и злорадно рассмеяться зрителю в лицо. Жестокое, но мастерство. Во «Времени волка» же деланный пессимизм и эсхатологическое нытье Михаэля Ханеке просто скучны, а, как известно, нет плохого кино, кроме скучного.