Галактический рывок

Этот особняк на Тверской-Ямской лишь отчасти похож на своих европейских собратьев, посвященных национальным гениям – например, Музей Моцарта в Вене или Дом Рембрандта в Амстердаме. Сходство именно в «европейскости» – в продуманности каждой детали, в дозированности произведений, в широком выборе книг, альбомов, сувениров, в удобстве для посетителя (от бесшумных лифтов, доставляющих прямо к картинам, до облагороженного московского дворика). Есть, правда, одно важное отличие от всех домов-музеев – это не мемориальное пространство, не мастерская или квартира жившего здесь мастера (хотя как раз в этом районе вечный бродяга Зверев часто бывал в мастерских своих друзей). Здесь не предполагается раз и навсегда установленная экспозиция. Перед нами совершенно новый, по замыслу куратора Полины Лобачевской и директора Наталии Опалевой, многоуровневый проект-инсталляция, посвященный одному художнику.

В этом случае зверевский музей было бы уместнее сравнить с театром или кинотеатром, где разворачивается мультимедийное действо, каждый элемент которого – от экранов и объектов до графики и живописи – работает на конкретную тему и идею (не случайно и посещение этого дома организовано по «сеансам»). В этот раз темой первых выставок стала биография художника, раскрытая через его произведения.

Буквально с порога музей ошарашивает голливудским по энергичности и напору видеороликом, посвященным будущему виртуальному музею Анатолия Зверева: в космические спирали скручиваются зверевские портреты, супрематические композиции, анималистика, ню, московские типажи, женские портреты… Это своего рода предвестники следующих проектов. Далее под лирические кантилены Ираиды Юсуповой из космической дали начинают выплывать автопортреты художника. Собственно, это и есть экспозиция первого этажа, представляющая образ художника во всех его ипостасях, масках и образах. Здесь на равных существуют мультимедиа, графика, тексты, исследования. Зверев – собственной персоной, без примеси академического лоска.

Если первый этаж – монолог, виртуальное послание зрителю, своего рода настройка оркестра и той высокой ноты, которая особенно важна куратору, то выставка на втором этаже – это уже полноценный диалог. Диалог с эпохой, с теми, кто Зверева окружал, поддерживал, вдохновлял и коллекционировал. Здесь собраны портреты самых близких ему людей – от первого школьного учителя Николая Синицына до соратников Дмитрия Плавинского и Николая Немухина. Экспозиция «Вокруг и около» – это лихо закрученный сюжет «людей и судеб».

Чем выше поднимаешься по музейной лестнице (или на лифте), тем возвышенней становится и разговор, тем воздушней образы, тем лиричней интонация. Последняя выставка посвящена любви Анатолия Зверева, его музе и верной подруге Оксане Асеевой. Именно Асеева стала для куратора тем звеном, что естественно, без пережимов, связало Зверева с футуризмом и авангардизмом начала ХХ века. Здесь звучат стихи художника в точном исполнении Владимира Ильина, посвященные Асеевой, в которых явственно ощутимо соперничество и с Асеевым, и с Хлебниковым, и с Маяковским. После такого парения в поэтическом облаке из строк, карандашных и акварельных портретов (образы Асеевой, без всякого сомнения, – вершина женских портретов Зверева), логичным продолжением становится выход на крышу, превращенную в террасу, утопающую в цветах. От юдоли одиночества к любви и благодати.

Если же говорить совсем просто, Музей «АЗ» имеет свойство удивлять: и тех, кто отлично знает Зверева, – неожиданными для этого «короля богемы» глубиной и широтой таланта, и тех, кто узнает о художнике только сейчас – силой самого материала и его подачей, когда о гениальности, делающей честь нации, можно говорить без оговорок и экивоков, а прямо и откровенно.