Как сплавить паровоз

Если бы дорога «Игарка–Салехард» протяженностью почти полторы тысячи километров и носившая секретный номер 501-503, была бы построена в том виде, в котором задумывалась, жизненные координаты СССР сильно бы сместились на Север. Это был один из самых амбициозных проектов советской поры, на который потратили несколько миллиардов рублей (а затем 78 миллионов пошли на консервацию). С его помощью предполагалось освоить районы вечной мерзлоты и создать мощный военный форпост со стороны Ледовитого океана. После смерти Сталина стройка скоропостижно прекратилась, бараки остались брошенными, паровозы застыли в районе поселка Ермаково и шестьдесят лет обрастали ржавчиной. В итоге неоконченная стройка превратилась в уникальный ландшафтный заповедник, куда порой приезжают снимать фильмы (здесь настоящая «зона» из фильма Тарковского). А некоторое время назад мертвую «зону» пытались превратить в туристический объект. Правда, безуспешно.

В Игарке уже имеется один уникальный Музей мерзлоты, где демонстрируют цветочки, живьем замороженные во льдах или обледенениях на разных уровнях земляного грунта. Теперь игаркским краеведам приходится охранять не только льды, но и раритетные паровозы. Так, в начале августа из поселка Ермаково народными активистами на тракторах волоком были вывезены три паровоза серии «О» – везли, понятно, на металлолом. Как только воров схватили за руки, они оправдывались тем, что «везут паровозы на реставрацию». Теперь несчастные паровозы пытаются отреставрировать уже в музее.

Помимо того, что мертвая железная дорога впечатляет сама по себе – невероятный советский артефакт, которому позавидует Кабаков с голливудскими продюсерами, – она стала еще и единственным памятником заключенным ГУЛАГа, которые в течение шести лет прокладывали пути в вечной мерзлоте. Именно к этому «бытовому» и человеческому моменту строительства относятся многие экспонаты, привезенные в Москву из Игарки и Салехарда: амбарные книги, записи телефонных переговоров, кепка заключенного, вывески на бараках. Больше всего здесь впечатляет самодельная маска для лица от холода: сшитая из тряпичных лоскутков, она больше похожа на маску сибирского шамана. После выставки еще раз убеждаешься, сколь необычайна советская страна: закопать миллионы рублей и тысячи человек в вечной мерзлоте – такое может себе позволить только великий народ.