Деньги в панке

Разогревала Sex Pistols российская группа «Тараканы», уже давно претендующая на титул главных панков страны. Признаться, наших «главных панков» слушать было невозможно в принципе, поэтому репортеру «НИ» пришлось коротать время на улице. Там же прогуливался известный музыкальный критик Артемий Троицкий, удостоившийся от «Тараканов» песни «Эй ты, Троицкий АК, как можно было превратиться в такого м…ка». Наличие у российской команды безмерной злобы и негатива множилось на отсутствие музыкального чутья и колоссальное самомнение («Нас часто сравнивают с Sex Pistols»). «Тараканы» скорее напоминают не самостоятельную банду со своей идеологией, а преданный поющий фан-клуб англичан (недаром их лидер Дмитрий Спирин взял псевдоним Сид – в честь легендарного участника Sex Pistols Сида Вишеса, скончавшегося от передозировки наркотиков еще в 1979 году).

Главные герои дня – Sex Pistols – вышли на сцену, напротив, позитивными и расслабленными. Правда, о качестве музыкальной составляющей, как и об идеологической (все-таки панк-рок – это во многом идеология и образ жизни) тоже вспоминали нечасто. Вообще, визит Джона Роттена и компании больше напоминал некое нескончаемое шоу. Еще за день до концерта, сразу после прилета из Петербурга, Джонни дал незабываемую пресс-конференцию. Он сверлил всех своим хитрым взглядом, сражал наповал прической, остроумием, громкой отрыжкой от российского пива и практически уголовно наказуемыми высказываниями типа: «Наркотики – такой же божий дар, как алкоголь. Если их употреблять умеренно, это безопасно». Короче говоря, полнейший панковский набор. На концерте ко всему этому великолепию добавилась клоунская походка, окончательно завершившая образ шоумена XXI века. Вот, оказывается, какой он – тот самый постпанк...

Причины всего этого понятны. Дело в том, что все «новые альбомы», как и сама группа, остались далеко в 1970-х. С тех пор оставшиеся в живых музыканты собираются с олимпийской периодичностью – примерно раз в четыре года, чтобы заработать немного денег на еду. Роттен, правда, сообщил, что сейчас они готовят новую антивоенную песню «Багдад был потрясающим». Но когда она будет готова – неясно.

Удивить публику, однако, чем-то все-таки нужно. А настоящему панку – эталону жанра – удивить город, на глазах превращающийся в зажиточный, раз плюнуть. Вот и старался в Москве Джон как мог, получая в ответ летящие на сцену пластиковые бутылки, банки и рулоны туалетной бумаги от последних столичных панков. Впрочем, и для разукрашенной публики с ирокезами, рваными колготками и пирсингом, надо думать, это тоже была во многом игра. Не удивлюсь, если некоторые из них бежали перед концертом менять свои офисные костюмы на эти симпатичные концертные трэш-лохмотья (которые, кстати, сейчас в Москве можно найти разве что в бутиках). И сам Джонни хотя и говорит, что уважает лишь ту атрибутику, которую фанаты делают сами, а не покупают у акул глобализма, на самом деле давно уже живет по расчету. Он тщательно выверяет свои высказывания и об английской королеве, и о Соединенных Штатах Америки, куда перебрался на ПМЖ.

Столичные фанаты приветствовали Sex Pistols несколькими флагами Великобритании, а стоящий на сцене музыкальный аппарат украшали флаги Англии – красный крест на белом фоне. Не менее интересно было наблюдать за слэмом (панки традиционно развлекаются перед сценой массовой «как бы дракой»). Команда исполнила весь свой «золотой» репертуар (другого у них просто нет) – и No Future, и EMI, и все прочие хулиганские вещицы из 1970-х. Несмотря на весь цинизм с зарабатыванием денег, у Sex Pistols довольно неплохо получилось развлечься самим и развлечь других. По крайней мере, тех, кто пришел в «Лужники», чтобы не напрягаться, а наоборот, подыграть своим кумирам.

«СЕКС – ЭТО ХОРОШО. SEX PISTOLS – ЕЩЕ ЛУЧШЕ»