Окно в Лондон

Событие, которое прошло в середине недели в культурном центре «Дом», имеет ничтожную коммерческую ценность, но делает нечто большее для коллективной и индивидуальной памяти. Как и почти все инициативы «Дома», ныне, к сожалению, привлекающие все меньше внимания. Формальный повод – выход альбома Vostok-Sever Тима Дорофеева на британском лейбле Leo Records. Но это не презентация, хотя присутствовал самолично издатель – наш бывший соотечественник Лео Фейгин. Если бы избитого термина «культовая фигура» не существовало, его стоило бы придумать для Фейгина. Он редко бывает в России, но живо интересуется тем, что у нас тут происходит в творческой сфере. На концерте гитарист Дорофеев и звезда нашего креативного джаза, тридцатитрехлетний саксофонист Алексей Круглов исполнили совместную программу. Композиции – авторские, новые, но вообще всей этой истории четверть века.

Дорофеев и его музыканты играли в группе «Архангельск», которую еще в 1988 году Фейгин увидел на польском фестивале Jazz Jamboree и был так поражен «отрывающимися» советскими авангардистами («удивительно сыгранный ансамбль – они понимали друг друга даже не с полуслова, а с полузнака»), что сделал про них фильм для Би-би-си. Время такое было. Сейчас снова модно рассуждать про продвижение наших артистов за границей. Насколько модна Россия вообще и какие там перспективы у наших. Всеми проклинаемая перестройка – это был как раз такой момент, когда волшебным образом, как в известном фильме, открылось окно в Париж. Ну, то есть вообще в Европу и США. Об этом времени сейчас почти не вспоминают: наши, дескать, рок-звездами не стали, перестройка завершилась тем, чем завершилась, и вообще все плохо, так что чего уж там… Но музыканты – при коммунистах бывшие маргиналами-авангардистами – те зарубежные вояжи до сих пор вспоминают с удовольствием. Они ничего не заработали (максимум разжились более или менее нормальными инструментами и пластинками), но приобрели уникальный опыт и массу впечатлений. Причина была в моде на невиданную советскую экзотику. Все так и воспринималось, даже «нормальные», на наш взгляд, рок-группы – «Аквариум», «Аукцыон», «Вежливый отказ», «Кино», «Звуки Му»…

Но и очищенный от нахлынувших воспоминаний концерт получился неслабым. В проекте «Восток-Север», по словам Дорофеева, соединяется «фольклор Востока с народной музыкой Севера и прогрессивным джазом». Незаезженные стандарты, виртуозно-тоскливый би-боп или разъезжающиеся по швам свободные импровизации. Нет, красивые мелодии, ажурные аранжировки (райское сочетание фагота, альт-саксофона и флейты), написанные и свободные куски – в идеальной пропорции. Ничего, на самом деле, нарочито эстетского. У Дорофеева с Кругловым происходит такое живое контрастное соперничество: интровертная гитара против истеричного альт-саксофона.