Иосифу Бродскому исполнилось бы 70 лет

Сегодня в России пройдет целый ряд мероприятий, посвященных памяти выдающегося поэта Иосифа Бродского. «Бродсковедение» в нашей стране давно превратилось в целую индустрию, а тем временем ни Россия, ни ее граждане уроков поэта Бродского не освоили. И несмотря на то, что изучение творчества Бродского вставлено в ряд официально утвержденных Министерством образования РФ школьных программ по литературе, рядовые россияне знают о Бродском в основном как о диссиденте.

Четырнадцать лет назад Бродский умер в Нью-Йорке, похоронен в Венеции, хотя когда-то написал в стихах: «На Васильевский остров я приду умирать…». Жизнь и творчество поэта окружено мифами. И диссидентство – один из них. Бродского злил намек на то, что первую известность как поэт он получил благодаря ссылке. Он не любил диссидентов, считал, что они чрезвычайно похожи на чиновников, также заорганизованы и часто формальны. Ореол мученичества Бродский не признавал. В разных интервью в разные годы он повторял: «Те два года (на самом деле год и пять месяцев), которые я провел на работе в русской деревне, – самое лучшее время моей жизни. Я работал тогда больше, чем когда бы то ни было. Днем мне приходилось выполнять физическую работу, но поскольку это был труд в сельском хозяйстве, а не работа на заводе, существовало много периодов отдыха, когда делать нам было нечего». Речь идет о ссылке в северную деревню, в которую Бродского отправили в 1964 году после того, как в ленинградских газетах появились публикации, клеймящие поэта, называвшие Бродского тунеядцем.

Однако Русский Север дал его таланту масштаб и философское видение. В ссылке к Бродскому пришло, по собственному его признанию, ощущение «неслыханной бесконечности и отрешенности».

«Условия существования слишком тяжелы, чтобы их еще усложнять», – это слова из письма Иосифа Бродского Генеральному секретарю ЦК КПСС Леониду Брежневу. Оно было написано утром 4 июня 1972 года за несколько часов до отлета поэта в Вену. Именно эти слова довольно точно выражают мировоззрение Бродского, его отношение к жизненным передрягам и перипетиям человеческой судьбы. Позднее, в 1990-х, стихи и эссе Бродского потекли в Россию полноводной рекой, стали выходить книги и собрания сочинений. Ему удалось поднять на щит заброшенную после Пушкина и отчасти из-за Пушкина поэзию русского классицизма.