Куклы дергают за нитки

Статистика может подсчитать все, но, кажется, еще никому не приходило в голову сосчитать количество хорошего театра на душу населения. Если когда-нибудь продвинутый статистик займется этими расчетами, можно спорить, что самым театральным городом на Земле окажется Вильнюс. Там в сравнительно небольшом пространстве уместились театры Эймунтаса Някрошюса и Римаса Туминаса, Оскараса Коршуноваса и Йонаса Вайткуса. В прошлом году к ним добавился театр «Утопия», организованный Гинтарасом Варнасом, вернувшимся в Вильнюс после руководства драматическим театром Каунаса (одной из последних премьер в Каунасе стало экзистенциальное «Преступление и наказание»).

Музыкальный руководитель Вanchetto musicale Дарюс Стабинскас создал инструментальные партии для мадригалов Монтеверди «Поединок Танкреда и Клоринды» и «Балета неблагодарных», написанных четыреста лет назад для двора герцога Мантуанского. Художница Юлия Скуратова создала целый пантеон разнообразных кукол: от крошечных марионеток до гигантских кукол-масок в человеческий рост. Персонажи Танкреда и Клоринды в рыцарских доспехах и вовсе собраны из отдельных фрагментов: руки, ноги, торсы, головы. Каждого играют по четыре кукловода: один держит меч и ногу, другой – торс и руку. Беззаветность артистов-кукольников, готовых играть не то что «второстепенные роли», но даже фрагменты героя, в очередной раз внушает почтительное восхищение.

В сцене поединка мы видим то бегущие ноги, то сверкающие мечи, то сплетение тел, смутно напоминающее о «Гернике» Пикассо. Певцы наверху поют о битве, которая разыгрывается на боевом поле. Но в кульминационные моменты солист спускается на сцену и впрямую обращается к кукле-Танкреду: «Чему обрадовался? Каждую каплю пролитой крови ты оплачешь горючими слезами!» И действительно, склоняясь над поверженным врагом, Танкред обнаруживает под шлемом лицо возлюбленной (певицы, поющей арии Клоринды). Дрожь сотрясает металлическое тело. А умирающая возлюбленная поет о улетающей душе и о прощении.

«Танкред и Клоринда» (чей сюжет взят из «Освобожденного Иерусалима» Торкватто Тассо) и «Балет неблагодарных» (взятый из новеллы «Декамерона») были написаны Монтеверди в разные годы на разные случаи. Историю поединка не узнавших друг друга любовников и сюжет о душах неблагодарных дев, томящихся во тьме Аида за надменность, роднит разве что общая тема страданий из-за пренебрежения любовью. Танкред увлекся воинским пылом и потому не узнал в противнике любимую, и теперь обречен ее оплакивать. Пренебрегая амуром в земной жизни, надменные души страждут в тесных подземельях и оплакивают свою ненужную гордость.

Красотка Венера (гипсовый торс, набеленное лицо и длинные белые ноги) молит Плутона (гигантская голова с горящими вращающимися глазами и двигающейся челюстью) выпустить из подземелья надменные души дев, оставшихся глухими к мольбам возлюбленных. Певцы, стоящие рядом с куклами – Гинтаре Скирите (Венера), Плутон (Нериюс Масявичюс), Амур (Виктор Герасимов), – ведут партии с точным чувством композиторского стиля.

В распахивающихся створках Аида можно видеть фигуры томящихся там грешников. А потом боги наблюдают за хороводом гротескных старух (кукольные огромные лица на уровне груди кукловодов, чьи головы скрыты за войлочными париками). «Не будьте надменными, юными девы, учитесь на нашем уроке», – заклинают куклы-души, навеки скрываясь за створками подземного царства.

Эффектно придуманный и мастерски исполненный литовский спектакль стал украшением off-программы «Маски». А в святцах литовских режиссеров, которые есть у каждого уважающего себя театрала, появилось новое имя – Гинтарас Варнас.