Короткая дистанция

Вот «Приключения маленьких итальянцев» Серджо Бассо о поездке школьников из альпийского городка на международные соревнования в Москву – картина для всей семьи. Среди авторов сценария и продюсеров наш человек в Венеции – фестивальный отборщик Ульяна Ковалева.

Но самой «громкой» премьерой означенной программы в этом году можно назвать испанскую «Дистанцию»: в отсутствие северокорейской программы, традиционно задающей высокую планку трэшевости, фильм Серхио Кабальеро переводит театр абсурда на новый, почти недосягаемый уровень. Один синопсис к картине дорогого стоит: «Россия, лихие 90‑е. Молодой крымский крестьянин Василий отправился в Сибирь работать на угольной шахте. Вскоре он становится единственным хозяином большой электростанции и самого крупного угольного месторождения в России. Однажды Василий возвращается из дальней командировки со странной компанией – его сопровождают немецкий художник и ручной койот. Василий запирает своего спутника с домашним животным на складе и благополучно умирает. После его смерти загадочный художник сколачивает банду из трех карликов-экстрасенсов. Цель преступной группировки – добыча некоего артефакта, именуемого «дистанция». Надо ли говорить, что на показе в крохотном боковом зале «Октября» свободных мест не было: «экзотики» многим не хватает.

В программе спецпоказов свою новую картину представил классик французского кино Клод Лелюш. Фильм «Мы тебя любим, мерзавец» Лелюш посвятил своим детям. В центре сюжета картины, снятой в альпийских горах, – стареющий бонвиван и повеса, военный фотограф по профессии, в исполнении знаменитого в 1980-е рокера Джонни Холлидея. В роли его друга – певец Эдди Митчелл. Женский кастинг украсили Сандрин Боннер и Ирэн Жакоб. У героя четыре дочери от разных жен, названные по климатическим сезонам (Весна, Лето, Осень, Зима), и на склоне лет обнаруживается еще и пятая, зачатая во времена кубинской революции. Все легко и необременительно, с неуемной жаждой жизни и вечными разговорами ни о чем, под упоительные посиделки в шале на фоне открыточных пейзажей. Если и думать о смерти и уходящем времени, по мысли режиссера-романтика, то так, в окружении друзей, любящих женщин и взрослых детей, которым ты был плохим отцом, но которые будут вспоминать о тебе с любовью, подавив ненависть.

Два этих ярких чувства доминируют и в скорбной притче «Братья. Последняя исповедь» режиссера Виктории Трофименко и оператора Ярослава Пилунского. Конкурсный украинский фильм, снятый в дивной красоты местах (карпатские леса и горы), не стал этнической зарисовкой на тему. В визуальном плане фильм во многом продолжает традиции школы украинского поэтического кино. Это рассказ о двух враждующих на протяжении сорока лет братьях, не поделивших в свое время возлюбленную и жену, потерявших сына в пылу своей ненависти. Ныне больные старики как бы соревнуются, кто умрет раньше. Писательница, ухаживающая за обоими, избрала своей темой проповедничества рассказы о святых и блаженных. Ее подопечные таковыми не являются. Они умеют ненавидеть и разучились любить.

«Святотатство – это когда в сердце ненависти больше, чем любви», – говорит главный герой фильма Кена Лоуча «Зал Джимми» священнику. Последний крайне возмущен самой формулировкой, да и тем, что она обращена к нему лично… Картина британского мэтра участвовала в Каннском фестивале этого года, а у нас ее можно было увидеть в программе спецпоказов. Рассказ о нетерпимости и средневековых мерах в отношении танцевального зала, который герой возрождает в ирландском захолустье, коррелирует и с российской действительностью. С одной стороны, ограниченность и темнота, подавление обыкновенных проявлений гуманизма, с другой – воля к новому, свободному, к открытию границ в прямом и переносном смыслах. У Лоуча, правда, действие происходит в 1930-е.