Роберт Стуруа и все-все-все

Непосредственным стимулом к написанию этой колонки стало чувство тошнотворного ужаса, вдруг стиснувшего горло при чтении новостей об увольнении Роберта Стуруа с поста худрука тбилисского Театра им. Руставели. Точнее, с несоответствия реакции – поводу. Конечно, неприятно, когда под надуманным предлогом режиссера увольняют из театра, где он проработал полвека, из которых тридцать лет на посту руководителя. Роберта Стуруа действительно жаль, за грузинский театр – обидно (не чужой все-таки)… Но, в конце концов, ситуацию ну никак не назовешь уникальной. Скорее, типичной. Сколько раз в нашей истории не слишком успешные, малоизвестные и никем не любимые политические деятели отправляли в отставку художников знаменитых, именитых, много сделавших. Что далеко ходить: пример Анатолия Васильева, которого выжил из Москвы Лужков, еще свеж в памяти…

Причину увольнения Роберта Стуруа тоже, согласитесь, трудно назвать легковесной. Представьте себе российского художественного руководителя театра, который бы рискнул публично назвать фашистом не то что нашего президента или премьера, но и кого-либо из их ближайшего окружения. А к тому еще и был бы искренне удивлен своей отставкой… У нас если и был бы чем удивлен, так тем, что дело ограничилось увольнением, а не чем похуже: сумой, тюрьмой, «нашими»… Нельзя сказать, что российские худруки «трусливее» или «миролюбивее» Роберта Стуруа или больше любят нашу власть, чем он свою… Скорее, это показатель уровня свободы в стране. Роберт Стуруа находится в оппозиции Михаилу Саакашвили не год и не два и все это время мирно руководил театром, который стоит в самом сердце Тбилиси.

Тут невольно, конечно, начинаешь скрести в затылке и размышлять о родной ментальности. Скажем, вспомнишь, что даже на создание политического театра в нашей стране деньги дает именно государство (надо ли объяснять, что политический театр по определению должен быть оппозиционным власти, в противном случае его называют совсем иначе и малоприлично). Более того, множеству вполне порядочных людей эти «деньги власти на оппозиционное искусство» кажутся в порядке вещей. Довольно значительная часть моих гордящихся своей независимостью и свободомыслием знакомых убеждали меня, что это нормально просить у государства денег на оппозиционный театр (видимо, чем больше денег дадут, тем оппозиционнее будет вновь созданный коллектив).

Но все эти очевидные размышления, «случаем Стуруа» спровоцированные, никак не объясняют ни ужас, ни тошноту, которые никак не проходили, а только усиливались. Ни сострадание, ни уважение, ни напрашивающиеся параллели с нашими палестинами ничего не объясняли.

Пришлось зайти с другой стороны. Увольнение Стуруа вызвало бурный всплеск солидарности с опальным грузинским режиссером у его московских коллег. Уже шесть столичных театров предложили Стуруа сотрудничество, активно подключился департамент культуры Москвы, и – уверена – список будет расти. С одной стороны, Стуруа у нас знают, ценят и любят. С другой – показать фигу президенту всегда приятно, а президенту недружественной страны – еще и безопасно. Ну и, наконец, в ситуации тотальной нехватки режиссерских сил «освобожденный» Стуруа как нельзя более кстати.

В Москве режиссеры последнее время требуются десятками, а в наличии – единицы. Увы, так всегда было и будет. И никакой кризис, и никакой усиленно пропагандируемый конец режиссерской эпохи тут ни при чем. Режиссер – профессия штучная (как, скажем, композитор или драматург). Даже в самые-самые времена расцвета больше десятка режиссерских имен на страну ну никак не набиралось… Да и во всем мире, боюсь, не наскрести полторы сотни режиссеров, требуемых на одну Москву (из скромнейшего расчета один театр – один режиссер). А тут – такой подарок! Не кто-нибудь, а сам Роберт Стуруа оказался свободен и доступен всем предложениям. И понятно, что Стуруа зовут и Et Cetera, и «Современник», и «Школа современной пьесы», и в печати активно муссируется предложение «взять «Таганку»… Ту самую «Таганку», из которой только что «ушли» Юрия Любимова…

И тут как в популярной детской игре: «горячо!» Ах, вот оно что. Кто, кроме историков, помнит, что в 1984 году (для многих кажется, что это было примерно при царе Горохе) Роберту Стуруа уже предлагали Театр на Таганке. Юрия Любимова тогда также уволили из его театра, а заодно и лишили советского гражданства за его порочащее советскую власть интервью, данное английской «Таймс» (читай, за несдержанность языка и плохой характер, который ему и нынче ставят в вину). А потом в оставшуюся без руководителя «Таганку», как и теперь, лихорадочно искали достойную кандидатуру… Сегодня ситуация повторяется как в дурном зеркале. Снова уход Любимова, снова поиск подходящей кандидатуры, предложение Роберту Стуруа, который давно и внятно объяснил, что это театр – Юрия Любимова, и никто другой не имеет на него права (за что жизнью заплатил пришедший на «Таганку» в 1984-м Анатолий Эфрос)…

Тут затошнит… Одно дело умом понимать прекрасные философские концепции вечного повторения, идею колеса (или, на худой конец, спирали). Почему бы нет. Другое дело – вдруг осознать, что в жизни твоей страны ничего не меняется. Что один и тот же сюжет вновь и вновь разыгрывается одними и теми же действующими лицами, практически с теми же репликами. Никто ничему не научился, никто ничего не осознал. Все вернулось в свою колею, глубокую, как когда-то пел лучший бард «Таганки», – «и вот теперь из колеи не вырваться». Все революции, перевороты, путчи, о которых так долго и так яростно спорят сейчас по телевизору, прошли стороной, как косой дождь, наподобие того, что сейчас заливает окно и стучит по карнизу крыши…

Автор – театральный обозреватель «НИ»