«Я молча смотрю на вас, и вы это знаете»

Выставка занимает весь третий этаж просторного здания на Крымском Валу. Действительно, работ, собранных для этой выставки, могло бы хватить на несколько камерных экспозиций, но авторы решили показать публике все грани таланта и изобретательности «Дмитрия Алексаныча»: художество, скульптура, поэзия, не попадающие ни под одну категорию перформансы.

Над знаменитыми «скважинами» (для Пригова – выходами в другое измерение), расположенными вдоль первого зала, повесили видеопроекцию одного из перформансов художника – руки, складывающие колодец из спичек. Искушенный зритель не испытает шока, прогуливаясь по первому залу под музыку из этого видео. Несколькими годами ранее эти же два видеоперформанса («Спички» и «Триптих») вывесили в Главном штабе Эрмитажа в специальной комнате, куда родственники художника передали несколько работ – и это событие действительно было потрясающим. Так повелось, что петербуржцы не очень охотно принимают современные эксперименты над культурой (чего стоит, к примеру, прекрасный спектакль «Камера обскура» на новой сцене Александринки, поставленный, кажется, лишь для того, чтобы было что показать европейцам кроме оперы и балета). И вдруг – скандальный Дмитрий Алексаныч, вдохновитель группы «Война» – в Главном штабе. Придирчивого, но способного все переварить московского зрителя вряд ли можно поразить огромным глазом, вырастающим из пространства пола, перед которым стоит коленопреклоненная уборщица – один из знаковых образов в творчестве Пригова.

Никакого хулиганства в храме искусства не вышло –Третьяковская галерея вряд ли когда-нибудь осмелится на хулиганство европейского формата, на которое осмелился ГМИИ имени Пушкина, разместив среди постоянной экспозиции арт-объекты скандального художника Вима Дельвуа. Но перед организаторами такой задачи и не стояло, и потому мы имеем основательное, хорошо продуманное (и блестяще прокомментированное) посвящение художнику.

В первом зале – знаменитые «окна» Пригова: оригинал под стеклом, копию можно потрогать, только осторожно, ибо: «Внимание, товарищ! Не приподнимай завесу – под тайной познаешь ужас». Кирилл Светляков поясняет, что приговские «окошки» появились на 10 лет раньше, чем первые операционные системы Windows, но представляют собой графические и текстовые модели для управления и манипуляции зрительским восприятием. Удивительно, насколько Пригов современен и насколько он в своем творчестве, а точнее, «труженичестве» (важно видеть в этом слове мягкую иронию) плодовитее едва ли не всех молодых художников, взявших курс на концептуализм.

Воспроизведение трехмерных проектов – «фантомных инсталляций» – без преувеличения поражает и дает возможность войти в мир художника в прямом смысле этого слова: экспозиция построена как лабиринт, и каждый можно обойти со всех сторон, а то и войти в него, как, например, в «Разрезанный глаз».

Коллажи, банки, скважины, букеты из черновиков, бокалы с табличками, анаграммы – лишь часть наследия, предоставленная семьей художника и подготовленная Кириллом Светляковым.

«Граждане! Я молча смотрю на вас, и вы это знаете. Дмитрий Алексаныч» – прощается с нами последний экспонат.