Posted 20 апреля 2005,, 20:00

Published 20 апреля 2005,, 20:00

Modified 8 марта, 09:33

Updated 8 марта, 09:33

«Этот человек ест»

«Этот человек ест»

20 апреля 2005, 20:00
Сегодня в Москве состоится премьерный показ новой картины культового киноэкспериментатора Ларса фон Триера «Пять препятствий». Прокат фильма в России будет ограничен, однако в среде киноманов и любителей «другого кино» картина наверняка станет значительным событием. В главных ролях – сам фон Триер и Йорген Лет.

История этой ленты началась в 1967 году, когда Йорген Лет (ныне известный кинодокументалист, телекомментатор, поэт, лауреат множества наград, обладатель пожизненного королевского гранта за достижения в кинематографе и почетный консул Дании на Гаити) снял 13-минутный авангардный фильм «Совершенный человек». В нем актер Клаус Ниссен выполняет разные действия (например, ест), а голос автора за кадром задает вопросы типа «Что делает этот человек?» и сам же отвечает: «Этот человек ест». Чтобы уж совсем озадачить зрителя, герой в конце картины говорит странные слова: «Вокруг моей правой руки – свечение белых огней. В центре моего сердца крошечное белое пятно. Я не знаю, что все это значит».

Короткометражка про «идеального человека» в свое время произвела неизгладимое впечатление на Ларса фон Триера, тогда слушавшего лекции Лета, а ныне ставшего всемирно известным кинорежиссером. Спустя три с лишним десятилетия он в качестве продюсера предложил своему учителю сделать пять ремейков этого фильма с условием, что в каждом из них Лет выполнит требования, которые он перед ним поставит. При этом сам обязался сделать документальный фильм о том, как снимались эти ремейки. Лету эта идея показалась соблазнительной, и он дал согласие, еще не зная, что за ограничения выставит ему Триер. Знал ли заранее сам Триер, какими будут эти требования, неизвестно, но в фильме он делает вид, что каждое следующее возникает у него в голове лишь после того, как он видит результат выполнения предыдущего.

Пять требований фон Триера довольно экстравагантны. Первый фильм должен быть снят на Кубе, где Лет никогда не бывал, не использовать декорации и быть смонтированным из кадров продолжительностью не более полусекунды. Второй необходимо снять в самом убогом месте на Земле, но избежав изображения нищеты и непременно со сценой еды. Третий снимается безо всяких ограничений. Четвертый обязан быть анимационным, хотя известно, что Лет, по его собственным словам, ненавидит анимацию и Триер – тоже. В пятом Лет обязуется прочесть закадровый текст, написанный для него фон Триером в форме письма... Лета к Триеру.

Некоторые рецензенты сочли эти требования «садистскими» и удивились, что Лет на них согласился, но, вообще говоря, ничего удивительного тут нет. Во-первых, ограничение свободы движений увеличивает сексуальное удовольствие. Во-вторых, фон Триер является автором манифеста «Догма», в котором выставил кинорежиссерам целую кучу препятствий (к примеру, снимать только ручной камерой и на природе, без добавочного освещения и оптических фокусов, записывать звук одновременно с изображением, не показывать убийства и оружие и т.д.). В-третьих, препятствия являются фундаментальным условием режиссерского существования, вынуждающим напрячь воображение и волю, дабы обратить помехи на пользу произведению.

Иными словами, Триер бросил своему учителю (и символическому Отцу) вызов, а тот его принял как мужчина и как художник. Результаты весьма интересны для любителей авангарда и артхауса (прочих зрителей просят не беспокоиться). Первый ремейк – нарезка из полусекундных планов с дергаными, будто стробоскопическими движениями актеров – весьма эффектен. Во втором Лет находит блестящее решение – сам садится за стол, сервированный прямо посреди улицы в квартале «красных фонарей» в Бомбее, отделяя себя от происходящего полупрозрачной пленкой, сквозь которую намеком угадывается окружающее убожество. Обход препятствия вызывает недовольство фон Триера, и в наказание он предоставляет Лету полную свободу пойти туда, не знаю куда, снимать так, не знаю как, и принести то, не знаю что. Тот отвечает ироническим этюдом из гламурной жизни. Тогда Триер наносит, как ему кажется, самый коварный удар, вынуждая коллегу делать то, чего он никогда не делал и что он терпеть не может – мультипликацию. Однако анимационный ремейк получается едва ли не самым интересным из всех. В нем появляются атмосфера и тайна, которых нет в других этюдах на старую тему. Наконец, последним следует головокружительный кульбит из двух метаморфоз, когда Триер перевоплощается в Лета, а Лет – в фон Триера, перевоплотившегося в Лета.

Что же касается самого фильма «Пять препятствий», сделанного Ларсом фон Триером о том, как Йорген Лет снимает кино по заданию Ларса фон Триера, то его можно рассматривать (причем с удовольствием) как шахматную партию, разыгранную двумя тонкими игроками. Партию, в которой побеждает Искусство.

"