Александр Ширвиндт

Я не люблю слово «сатира». Оно подразумевает злость. Сатира – это не только колкая острота, а прежде всего реакция на происходящее. Сегодня как только значение этого слова не воспринимают. Сужу об этом по зрителям, приходящим в наш театр. Для многих сатира и комедия – это одно и то же. К нам приходят за порцией шуток: «О наболевшем – не надо, и так хватает». В театрах, где обещают сатиру, на деле показывают все очень поверхностно. Не глубоко.

Цензуру отменили. Зато на смену ей пришли разнузданность и безнаказанность. Где наши сатирики? Явно, что не в программе «Аншлаг». Вспоминают Салтыкова-Щедрина. Не нравится он мне. Я даже не знаю, как к нему подступиться.

Есть произведения, которые очень трудно инсценировать. Сколько раз проваливались попытки поставить Ильфа и Петрова, Джерома К. Джерома, Гашека и Булгакова. Эти писатели особо интересны своей авторской интонацией. Перевести же ее на театральные подмостки сложно. Остаются каркас произведения, диалоги, а вот весь флер юмора и иронии уходит. Получается не смешно.

Театр «Сатиры» выпускает премьеру «Швейк, или Гимн идиотизму». Нам думалось, что если это будет не инсценировка в привычном виде, а фантазия на тему Швейка, в которой Гашеком задана лишь ситуация, тогда может что-то получиться. Идея спектакля родилась у нашего актера Алексея Колгана. Кроме того, что он прекрасный пародист и имитатор, он одарен еще и литературным талантом. Собралась молодежная команда, и начали что-то придумывать. В силу своего темперамента и фантазии они влезли в такие дебри, что когда я увидел репетиции, подумал – эта история еще лет на семь. Пришлось включиться в игру, но только как постановщику, режиссеры – Александр Жигалкин и Эдуард Радзюкевич.

Выбранный жанр фантазии позволил нам хулиганить, ставить забавные музыкальные номера. От собственных острот мы отказались, кроме текста песенок – все остальное принадлежит перу Ярослава Гашека.

Думаю, что премьера вызовет настоящий скандал. Кроме смеха, если выпуклить и выхолостить некоторые темы, там есть очень страшноватенькие на сегодня моменты. Суд, судья, прокуратура, армия, приемная комиссия военкомата, церковь, война – все узнаваемо.

Но я уверен, что сегодня об этом говорить надо. Сколько лет мы играли перед генсеками, держа фигу в кармане, шутя между строк. Сейчас все «междустрочье» стало строками. Или фантазиями. Может, оно и бессмысленно, потому что никто не слушает. Но нельзя просто отшучиваться. Особенно моему поколению.



Автор – художественный руководитель Московского академического театра сатиры, народный артист России.