Ночь около музеев

Как всякое западное начинание, перенесенное на российскую почву, Ночь музеев у нас претерпела сильные метаморфозы. По идее это должно быть мероприятие, которое привлечет в музеи молодежь, то есть людей клубного формата. Поэтому в Берлине в академические хранилища на ночь вносят диджейские вертушки и устраивают развеселые вечеринки. В нашем случае это гламурное начинание превратилось в нечто совсем странное. Во-первых, тон на Ночи у нас задают как раз не музеи, а галереи современного искусства. Там и программа поинтереснее, и места побольше. Во-вторых, праздник встречи с классикой оборачивается в Москве чем-то почти плачевным.

Обозреватель «НИ» долго боролся с искушением отправиться в тур по ночным объектам, который устраивал Музей современного искусства. Но одно дело, когда тебя везут на автобусе (при этом везут по дружественным галереям), другое – попытаться пройтись по музеям вместе с теми, для кого, собственно, эта Ночь задумана. Короче говоря, автор этих строк отправился по реальным музеям. Начало эксперимента – 21.00, время, когда на улице стало темнеть. В этом раскладе, правда, сразу отпал Пушкинский музей. Он заявил, что дольше чем на два часа зрителям задержаться не позволит.

В итоге первым и самым «центровым» музеем на моем пути оказался Музей архитектуры на Воздвиженке. Здесь было немноголюдно, и вполне занятно – специально к Ночи подготовлена выставка «Культурная революция – путь к социализму». На ней показаны проекты 1920–30-х годов. Посетители (действительно, по преимуществу молодые) изучали сталинские клубы, стадионы и, наконец, эскизы стоящей рядом Ленинской библиотеки. К слову сказать, нынешний вид Ленинки сильно отличается от изначальной задумки ее архитекторов (Щуко и Гельфрейх) – прежде всего, нет огромной головы Ильича, которая должна была возвышаться перед входом. Отчего Музей архитектуры не был заполнен людьми, понятно – здесь нет постоянной экспозиции, поэтому в ночную охоту за шедеврами стоило отправляться в другое место.

В плане ночного обзора меня очень интриговал только-только открытый Музей Гоголя на Никитском бульваре. С его посещением в обычные дни проблема – последнее пристанище писателя то открывали, то снова закрывали. Но в Ночь власти обещали держать его открытым. И тут все шло по заведенной традиции – очередь в квартиру несколько раз огибала находящийся во дворе гоголевский памятник. Стоять в очереди было бесполезно, охрана пропускала по одному человеку в 15 минут, то есть возможность увидеть комнаты, где скончался автор «Мертвых душ», у меня бы появилась через две недели.

«Ничего, – успокаивал я себя, – есть по пути Музей Востока, где и помещение побольше, и танцы индийские во дворике обещаны». Как говорится, размечтался. Очередь в этот музей представляла собой фееричное зрелище. Мало того, что она раздваивалась подобно языку змеи (один хвост – от Арбата, второй – от Никитской), у дверей происходила настоящая битва. Отчего вдруг тысячи людей решили посмотреть на экспонаты, которые днем созерцают, дай Бог, два десятка человек, мне не понять. Зато я понял, насколько наши музеи не приспособлены к большому потоку посетителей. Они работают банковскими хранилищами, больше пяти человек у ячейки – уже катастрофа. Далее по курсу был шикарный особняк Рябушинского, музей-квартира Горького. Его даже и не думали открывать, видимо, из боязни, что любители искусств перебьют горьковский фарфор.

Уже без всяких надежд, а из чистого любопытства, я шел по Тверской к Историческому музею. Там обещали проводить эксклюзивные экскурсии и вплоть до часу ночи показывать видеопрограмму. Уже на Манежке можно было любоваться припаркованным у музея автобусом с надписью «Штаб УГБДД». Не каждый день в открытом доступе можно разглядывать милицейские штабы – приятный бонус. Но очень хотелось культуры. И вновь сюрприз: вместо ожидаемых очередей здесь была большая толпа, которая бесконечно переспрашивала охранника, почему закрыты двери, ведь на часах только 22.40. «Музей закрыт», – монотонно отвечал он. Здесь уже ничего не оставалось, как только сквозь толпу, возбужденную «Евровидением», продираться к метро.

В метро я вспомнил, что к Ночи обещали впервые открыть Провиантские склады на Зубовском бульваре (станция «Парк культуры»). Этот бывший гараж Министерства обороны теперь превратился в выставочный зал. Многие мечтали, что там будут шикарные выставки современного искусства. Попасть в памятник архитектуры начала XIX века в 23.00 оказалось на удивление легко. Вот только выставка там посвящена… Гоголю. И сделана в лучших традициях московского китча: с множеством детских рисунков, с невнятными видеопроекциями и пыльными театральными костюмами. Во дворе в это время играл ансамбль гармонистов. Точь-в-точь праздник пива в Лужниках. Для молодежи в самый раз.