Римские каникулы папы

Нанни Моретти сочинил смешную и грустную комедию о том, как избранный кардиналами папа римский отказывается от престола, не в силах взять на себя такую огромную ответственность. Сам Моретти забавно сыграл в ней роль психоаналитика, который призван привести папу в чувство и который ставит папе банальный диагноз «депрессия». События разворачиваются примерно так же, как в классической американской комедии «Римские каникулы», где принцесса (Одри Хепбёрн), на которую ложится тяжкое бремя власти и ответственности, один-единственный день проводит на римских улицах, окунаясь в нормальную жизнь. Сомневающегося папу, который всю ночь, удрав от охраны, один бродит по Риму, мудро и трогательно играет великий Мишель Пикколи. Психоаналитик же, которому конклавом запрещено практически все: расспрашивать папу о детстве, о родителях, о комплексах, о фобиях и прочем,–машет на это дело рукой и устраивает среди престарелых кардиналов волейбольный турнир. Приближенное к верховной власти лицо (Ежи Штур) пытается скрыть от мира отсутствие папы в Ватикане. Он запирает в его комнате гвардейца, который наслаждается комфортом, за что должен всего-навсего пройтись тенью перед занавесками, чтобы у кардиналов снаружи сложилось впечатление, что папа на месте и готовится к своей миссии. Моретти, хоть и подшучивает над верховной церковной властью, деликатен в своем размышлении о том, что ничто человеческое папам не чуждо, что церковь может и приврать «во спасение» и что мир на самом деле прост, понятен и человечен.

Фильм братьев Дарденн «Мальчик на велосипеде» можно было бы считать неплохим, если бы он не был снят… братьями Дарденн, чей фильм «Дитя» задал слишком высокую планку. Печальная история о брошенном отцом подростке, о безответственности взрослых, о людях, в которых еще живет сострадание, – история чисто дарденнская. Но в ней нет той великой и пугающей простоты, с которой прежде ими были рассказаны тихие страшные истории о вроде бы обычных людях, совершающих чудовищные поступки. Рассказ о рыжем мальчишке, который хочет найти отца, безответственно скрывшегося в неизвестном направлении, не так тонок и пронзителен, как их предыдущие картины. Так что третья Пальма, во всяком случае на этот раз, Дарденнам не светит.

В субботу фанаты «Пиратов Карибского моря» толпились у каннской лестницы в надежде хоть краешком глаза увидеть своего кумира – Джонни Деппа – Джека Воробья. Даже новая «пиратка» Пенелопа Круз не смогла вызвать такого восторга у публики, как Джонни Депп, который пробирался наверх по красной дорожке под восторженные крики фанатов и фанаток, окружаемый плакатами «Джонни, мы тебя любим!». Очередная картина серии, снятая в 3D, абсолютно бессвязна, бессмысленна и мертва. Джонни Деппу, в отличие от его предшественников по родственным жанрам – Эррола Флинна или Жана Маре – нужно только делать лицо. Все остальное за него делает компьютер. Ничего не попишешь – иные нынче времена.

А к временам киноневинности, когда все было всерьез, по-настоящему, возвращает блестящий «Артист» француза Мишеля Хазанавичуса (который включили в конкурс в последний момент, что безусловно этот конкурс украсило) с несравненным Жаном Дужарденом, который сыграл обобщенный образ звезды немого кино Джорджа Валентино (здесь и Рудольфо Валентино, и Джон Гилберт, и многие другие). Приход звука в кино для него конец карьеры, а для молодых, горластых и зубастых, таких, как Пеппи Миллер, – начало взлета. Пеппи вышла из толпы фанаток суперстара (таких же, какие в 2011 году одолевают Джонни Деппа). Стояла близко к кумиру, выронила кошелек, полезла за ним и оказалась рядом с самим Валентино! Девушка не растерялась, повертелась перед камерами, а наутро в самом «Вэрайети» на первой полосе появилась статья под названием «Кто эта девушка?». Девушка опять же не растерялась, пришла на студию, втерлась в доверие Валентино, и это стало началом ее блестящей карьеры.

Легендарный Теренс Малик, каждой картины которого – а поставил он их за свои почти семьдесят лет всего четыре – ждут как манны небесной, в очередной раз оглушил фестивальную публику масштабным полотном под названием «Древо жизни», напомнив одновременно об Андрее Тарковском, Ингмаре Бергмане и Орсоне Уэллсе. Но об этом – в следующем репортаже.