И.О. Рыбы

Несколько лет назад знаменитый режиссер Роберт Стуруа во всеуслышание сказал: «Мы все, затаив дыхание, ждем, чем разродится сегодняшний театр». Увы, теперь стало понятно, что «беременность» несколько затянулась. А дефицит театральных идей, новых лидеров тем временем стал тотальным. Может быть, поэтому руководители театров сейчас «ставят на молодых». Любая мало-мальски удачная студенческая работа автоматически становится пропуском на академическую сцену. К выпускнику, обнаружившему проблеск дарования, спешат с предложениями из солидных театров, буквально отталкивая друг друга.

Показательно, что нынешние лидеры – Лев Додин и Кама Гинкас, Марк Захаров и Анатолий Васильев, Роман Виктюк и Генриетта Яновская – сами входили в театр в условиях неблагоприятных. Они помнят о годах, потраченных, чтобы пробиться: о закрытых спектаклях, о долгом существовании в качестве «второго режиссера», о постановках в Домах культуры и в художественной самодеятельности. Поколение сегодняшних сорока–пятидесятилетних тоже добавит историй и назовет имена тех, кто, не выдержав прессинга, ушел из профессии.

Когда-то казалось, что предоставь молодым площадку, дай им поддержку для осуществления идей – и все будет в порядке. Так возникла идея премии «Московские дебюты» (буквально в один день с идеей амбициозного фестиваля «Золотая маска»). Учредители решили создать альтернативу всем существующим серьезным, «взрослым» премиям. Чтобы стать номинантом «Московских дебютов», достаточен сам факт дебюта на профессиональной сцене. Возраст не ограничен. Среди дебютантов нынешнего года – студенты-младшекурсники и солидный гендиректор «Золотой маски», недавно испытавший себя на прочность в режиссуре.

При «Московских дебютах» возник «Дебют-центр», куда молодой гений может прийти с любой сумасшедшей идеей. Из «Дебют-центра» вышел целый ряд театральных организаций, занимающихся «молодыми талантами»: «Центр драматургии и режиссуры под руководством Алексея Казанцева и Михаила Рощина», «Театр.doc». Маргинальная область «поддержки юных дарований» неожиданно оказалась в «мейнстриме» процесса. Буквально за последние лет пять политику «не пущать» сменила противоположная: «молодых, и побольше». Если раньше в театрах гордились своими звездами, то теперь – своими дебютантами. Десять лет назад в прессе с гордостью писали, что в конкурсе московских дебютов участвовали аж 36 участников! В этом году число участвующих уже перевалило за 130 и продолжает расти.

«Новая режиссура», «новая драматургия», «новое поколение актеров» – словосочетания, которые уже навязли в зубах. И выяснилось, что можно еще спорить, что вреднее для начинающего таланта: когда не пускают или когда изо всех сил тянут кверху – расти скорее! Против напора благожелательности трудно устоять, и вот очередное «юное дарование» требует места на театральном Олимпе. Либо почти в булгаковской тональности: «я – новый, я – неизбежный, я пришел». Либо (что еще комичнее) в утилитарном тоне кокотки: «я – товар, пользующийся спросом. Я хорошо продаюсь и дорого стою» (и правда, ощущая недолговечность собственного запаса, надо успеть схватить что близко лежит). Молодому таланту надо обладать почти сверхъестественным запасом разумности и трезвости, чтобы сознаться себе, что на безрыбье он пока всего только «и.о. рыбы».

Практика показывает, что большинство заканчивающих вузы талантов к работе в реальном театре готовы довольно плохо. Переход от тепличных условий учебного заведения к профессиональной жизни оказывается для них шоком. В каждом театре уже скопились истории о бурно начинавшихся «великих проектах» и внезапно исчезающих исполнителях. В «Дебют-центре» рассказывают почти классическую историю о том, как молодой режиссер мечтал поставить оперу Филипа Гласа. К общему изумлению, мировая звезда дала согласие и права на эту постановку. В продолжение сказки появилась организация, предложившая солидные спонсорские деньги, на которые можно было бы пригласить настоящих звезд. Когда все было готово, препятствия устранены… молодой режиссер внезапно отказался от проекта, объяснив, что у него халтура, а потом «елки».

Эксперимент, который поставила сама жизнь, с убедительностью доказал, что режим «наибольшего благоприятствования» молодым талантам смертельно опасен. Мода на юные дарования подошла к своему пику и постепенно идет на спад. Проблема остается. По мнению директора «Дебют-центра» Сергея Маргулиса, одним из путей может стать создание своего рода «полигонных площадок» для дебютантов. Провал на академической сцене может стать фатальным. Провал в «Дебют-центре» или в любой аналогичной организации – рабочий момент. Может быть, нашему театру стоит принять девиз из области спорта: «Что ты моложе, известно из паспорта, докажи, что ты лучше».