На Каннском кинофестивале показали картину Кирилла Серебренникова

В программе «Особый взгляд» показали картину «Ученик» Кирилла Серебренникова. Конечно, это событие для российского кино: ведь попадание в любую из каннских программ стало в последние годы редкостью. Но хотелось прояснить не только то, что фестиваль значит для фильма, но и что значит фильм для фестиваля, как он смотрится в каннском контексте. Ведь эксперимент непростой: сначала пьеса немецкого драматурга Мариуса фон Майенбурга была перенесена на русскую почву и стала основой спектакля «Гоголь-центра», а потом режиссер, частично с теми же исполнителями, перенес ее на экран.

Здесь представлена модель общества в достаточно интеллектуализированной манере. По сути весь фильм представляет собой идейный диспут на темы религии и морали, веры и науки, дарвинизма и гомосексуализма, а также трактовки священных книг.

Главный герой Веня (Петр Скворцов) ищет истину только в Библии, вдохновляясь ею и идейно, и практически, причем явно предпочитает самые воинственные пассажи. Вслед за конкистадором Агирре он мог бы провозгласить: «Я – гнев божий», и этот гнев устремлен на мамашу-разведенку, на учительницу-атеистку, на всю систему образования, когда школьников учат, что человек рожден от обезьяны, секс нуждается в презервативе, а девчонкам в бикини позволено плескаться в бассейне: что как не разврат под видом уроков плаванья. Даже преподающий основы православной культуры батюшка никуда не годится с точки зрения крестоносца Вени, объявившего войну всему современному миру с его атеистическими ценностями.

Большая часть этих мотивов пришла из немецкой пьесы. Не все из них органично прижились на русской почве, но в то же время несколько умозрительная фабула обросла нашими неповторимыми реалиями, которые отсылают к знакомому миру школьной кинодрамы. Одиночка выламывается из коллектива: вспоминается «Чучело», только герой скорее со знаком «минус», а не «плюс», а роль положительной героини достается учительнице Елене Львовне (Виктория Исакова), которая и оказывается в итоге изгоем «дружного школьного коллектива», возглавляемого растерянной директрисой (Светлана Брагарник).

В самом деле, есть от чего впасть в когнитивный диссонанс: российская школа пытается впрясть в одну упряжку дарвинизм и закон божий, сексуальное просвещение с запретом нетрадиционных практик.

Так что «Ученик» при своем немецком происхождении оказывается очень даже российским – и именно это принесло ему каннские дивиденды. Фильм адекватно принимали, реагировали и смеялись в сатирических кульминациях, а фестивальные издания выставили ему хорошие оценки и посвятили лестные рецензии. Можно сказать, что каннский экзамен Серебренниковым выдержан.

Также в «Особом взгляде» показали египетский фильм «Столкновение» режиссера Мохамеда Диаба. Помимо него, на сцену вышли человек тридцать, участвовавших в производстве этой картины. Чувствовалось, что это событие для Египта знаковое, ведь с волнений в этой стране и соседнем Тунисе начались многие пертурбации в арабском мире, и вот мы видим одну из первых попыток их художественного осмысления.

Она не слишком масштабна: действие происходит среди ограниченного числа персонажей, запертых в полицейском автозаке после очередной стадии конфликта между светскими властями и «Братьями-мусульманами», организацией хоть и низверженной, но по-прежнему влиятельной (запрещена как в Египте, так и в России, и еще в целом ряде стран).

Однако фильм претендует на то, чтобы поведать нечто важное о египетской революции и ее движущих силах. Герои, как положено в таких случаях, представляют разные поколения, социальное положение, политические пристрастия. Заметный акцент сделан на живописании местных нравов и отношений между полами (предыдущий фильм режиссера был назван по номеру автобуса 678, в котором мужчины, пользуясь теснотой и правом сильного, грубо приставали к женщинам). Все это достаточно интересно и экзотично, но в итоге мы получаем модель, схему конфликта вместо того, чтобы прочувствовать его через посредство магии кино.