Самый громогласный писатель столетия

Может быть, важнейший тезис Нобелевской речи Гюнтера Грасса – замечание о том, что «литература несет в себе взрывчатую силу, даже если вызванные ею взрывы становятся событием не сразу, а, так сказать, под лупой времени и изменяют мир, воспринимаясь и как благодеяние, и как повод для причитаний, – и все во имя рода человеческого». Взрывчатую силу его романы, статьи, стихотворения несли в себе впечатляющую.

Существуют писатели, которые как бы отделены в сознании читающей публики от своих произведений неприступной стеной. Существуют произведения, интерес к которым определяется в первую очередь личностью автора. В случае с Грассом реальный образ и образ, создаваемый в его художественных произведениях взаимно дополняли и подкрепляли друг друга. Образ Грасса во многом формировался на страницах его произведений, но и творения его часто воспринимались через призму личности их автора. Превратив свою жизнь в материал для творчества, Грасс соединял в своих произведениях одновременно автора и главное действующее лицо.

В 1942 году пятнадцатилетним юношей Гюнтер Грасс был вместе со своими одноклассниками из данцигской школы мобилизован фашистами для обслуживания зенитной батареи. Затем отбыл трудовую повинность и в ноябре 1944 г. был зачислен в 10-ю танковую дивизию войск СС, в составе которой участвовал в сражении с советскими войсками в апреле 1945 и был ранен. После войны пробыл в американском плену до 1946 года. Четыре военных года, в ходе которых он успел соблазниться фашистскими идеями и возненавидеть фашизм в любом проявлении, определили круг волнующих его тем и размышлений.

Действие его первого и самого знаменитого романа «Жестяной барабан» разворачивалось в родном городе писателя – Данциге, а его главным героем стал мальчик, который в знак протеста против воцарившегося фашистского режима, отказался расти. Фантастический образ мальчика, не расстающегося со своим жестяным барабаном, обрел всемирную известность после фильма Шлендорфа. В Данциге же разворачивалось действие его второго романа «Кошки-мышки», в котором рассказывается история юноши Иохима Малке. Гессенский министр работы и здравоохранения, из-за описанной в романе сцены онанизма, сделал запрос в федеральные органы надзора о проверке романа как имеющего аморальное содержание. Но после последовавших протестов общественности и других писателей запрос был отозван. В романе «Из дневника улитки» повествование ведется не от вымышленного лица, «от автора», но от лица самого Гюнтера Грасса, а в повествовании причудливо смешаны автобиографические подробности участия писателя в выборах и история злоключений персонажа под именем Герман Отт при нацистах.

В дальнейшем Грасс не раз провоцировал резонансные скандалы не только своими произведениями, но и публичными высказываниями. Общественное негодование вызвал его резкий протест против объединения Германии (Грасс опасался, что объединенная Германия может снова стать воинственным государством). Несколько лет продолжались споры вокруг его признания в службе в Ваффен-СС, которое он сделал в 2006 году. И общественное негодование подстегнуло писателя к созданию автобиографической «Луковицы памяти», где реальные факты из жизни писателя и апокрифические эпизоды, вроде совместных концертов с Луи Армстронгом, образовали причудливую и яркую смесь. Продолжением автобиографического цикла стали семейная хроника «Фотокамера. Истории из темной комнаты» и дневник писателя «По пути из Германии в Германию».

Последние громкие международные скандалы, связанные с именем Грасса, разразились в 2012 году. Причиной первого стало решение государства Израиль от 8 апреля 2012 года объявить писателя «персоной нон грата». Формальным поводом для этого решения стала служба писателя в частях СС. Но негодование израильского правительства вызвало стихотворение Грасса «То, что должно быть сказано», в котором автор резко критиковал Израиль за угрозу превентивной войны в отношении Ирана и напоминал, что у самого Израиля имеется созданное в тайне ядерное оружие.

А второй международный скандал вызвала публикация стихотворения «Стыд Европы», в котором Грасс обвинил Европу и международных ростовщиков в нападках на Грецию и завершал его предсказанием: «В маразме ты сморщишься без страны, дух которой тебя, Европа, создал».

Комментируя скорбную весть, президент Берлинской академии искусств Клаус Штэк указал, что «в лице Грасса мир потерял одного из самых громогласных авторов (...) Если он видел, что под угрозой оказывается демократия, то он никогда не оставался в стороне».