Берлинале на производственную тему

Однако повеселились – и будет. На самом деле Берлинале в этом году какой-то тихий и скромный. Хотя сегодня, в День всех влюбленных, наверняка у Берлинале Паласт появится местный городской сумасшедший, который в этот праздник обычно раздает женщинам маленькие букетики, а мужчинам – презервативы.

Впрочем, похоже, легкий жанр в этом году не приветствуется – Берлин, как всегда, смотрит на мир сквозь мутное стекло политики. Многие его за это ругают, но, с другой стороны, кто-то же должен привлекать внимание к тяжким мировым процессам. Если музы будут молчать всякий раз, когда бьют пушки, скоро они разучатся говорить вовсе, – ведь пушки нынче бьют не переставая.

Поэтому удивляться появлению в фестивальной программе фильмов, которые и фильмами-то можно назвать с трудом, не приходится. Берлин единственный из всех крупных кинофестивалей взял на себя функцию колокола, который звонит по свободе. Именно этим – желанием привлечь внимание к больным проблемам общества, а через них (как конечная и главная цель, разумеется) к себе самому – и обусловлено присутствие здесь плакатного кино. «Ходорковский» Кирилла Туши уже успел обеспечить повышенный интерес к себе скандалом накануне открытия Берлинале (взлом офиса кинокомпании и похищение основной копии фильма). Другой документальный фильм, посвященный нарушению прав человека в России, – «Барзах» – показал на нынешнем Берлинале в программе «Панорама» литовский режиссер Мантас Кведравичюс. Фильм снят совместно с финнами и рассказывает о похищении людей в Чечне. Посвящен он Наталье Эстемировой. На премьеру режиссер привез с собой и некоторых героев ленты – в частности, чеченского журналиста, дружившего с Эстемировой. Обсуждение фильма вылилось в короткий рассказ авторов о том, что сейчас происходит в Чечне. На словах режиссера «В России не любят правду» зал дружно зааплодировал.

Конкурсный показ начался с картины Джей Си Шандора «Дополнительный залог». Фильм – типичный офисный детектив, современная модификация того, что в Советском Союзе называлось «производственной темой», с сильной актерской командой – Кевином Спейси, Полом Беттани, Джереми Айронзом, Деми Мур, – показывающий лихорадочную работу Уолл Стрит в момент кризиса 2008 года. Славный и честный фильм, про который можно с уверенностью сказать одно: посмотрели и забыли. Что не умаляет его достоинств – в конце концов, не каждый хороший фильм можно помнить больше одного дня.

Два женских дебюта в конкурсе – «Вопль в небо» Виктории Махони (США) и «Приз» Паолы Маркович (Аргентина) – не слишком порадовали. Впрочем, аргентинская лента о злоключениях семьи в период военного режима при всей затянутости хотя бы рассказана внятным и образным киноязыком, а вот главное ощущение от фильма американской дебютантки соответствует названию. Действительно, вопль в никуда, не очень вразумительная история 17-летней красотки-мулатки, ее превращение сначала в местную оторву, потом вдруг – в пай-девочку. Получилось неубедительно.

Как всегда, красной нитью на Берлинале проходит тема мигрантов, ассимиляции, интеграции. Справедливости ради заметим, что Берлин хоть и привечает кино на эту тему, но сейчас в мире процесс интеграции идет так резво, что и для кино он стал больной темой. Фильмы о мигрантах плодятся даже быстрее, чем грибы после дождя, и никакой крупный фестиваль без фильма о турках в Германии или арабах в Париже не обходится. Главный посыл едва ли не всех таких фильмов: интеграция идет так интенсивно, что понятие национальности становится атавизмом. Вот и нынешний Берлинале представил несколько картин на эту тему. Сначала – немецкую «Сонную болезнь» Ульриха Кёлера о чернокожем европейце, приехавшем с некой миссией в Камерун и оказавшемся там чужим. Потом – немецко-турецкую ленту «Добро пожаловать в Германию» Ясмина Самдерели, где герои, немецкие турки, то и дело задаются вопросом: кто мы – немцы или турки?

Сегодня на Берлинале – русский день. Первым номером – Александр Миндадзе с картиной «В субботу», за ним – Александр Зельдович с «Мишенью» и ближе к вечеру – «Ходорковский» Кирилла Туши.