«Больше никакого рок-н-ролла»

О будущем рок-музыки в России спорят в последнее время весьма активно. Такие вещи, как отмена рок-номинации на премии MTV, придают дискуссиям особый колорит и актуальность. Организаторам «Чартовой дюжины» удалось собрать все самое лучшее, что можно найти сегодня в русском роке, но в ежегодном режиме делать из церемонии музыкальное событие национального масштаба будет весьма сложной задачей. В субботу в «Олимпийском» свои главные хиты всех времен спели «Смысловые галлюцинации» и «Вопли Видоплясова», Светлана Сурганова и Юта, «Крематорий» и «Пилот», «Ария» и «Сплин», «Чайф» и «Неприкасаемые».

Экспертный совет премии выбрал тройки номинантов, и за них могли проголосовать поклонники в Интернете. Подиум для лауреатов, составленный из металлических конструкций, каждый раз при вскрытии конверта спускался из-под крыши огромного «Олимпийского», и победитель, проходя по нему, как бы возвышался над фанатами. Любопытно было наблюдать, как по-разному шествовали по подиуму музыканты. Некоторые музыканты в кулуарах признавались, что идти по такому высокому помосту было страшновато. Дельфин прошел тихо и молча, как бы нехотя и так же неохотно пробурчал единственное слово «спасибо». Не любит Дельфин пафоса и фальши: например, на первой церемонии MTV он не стал открывать рот под свою фонограмму и, немного помявшись, ушел за кулисы. С гордо поднятой головой прошелся над фанатами Глеб Самойлов из «Агаты Кристи» (без брата). В новом имидже, в «культурных» круглых очочках, он теперь похож не на отрешенного субъекта с мутным взглядом, а скорее на профессора биологии МГУ. Музыканты «Мумий Тролля» без своего лидера Ильи Лагутенко, который приходит в себя после операции, облачились во фраки и цилиндры и приветствовали почтенную публику тросточками. «Тролли» были представлены в семи номинациях, победили в двух. Державший слово перед «Олимпийским» басист Евгений Звиденный невольно копировал манеры и речь Лагутенко – вот что значит столько лет вместе.

Юрий Шевчук, создавший в прошлом году действительно лучший концерт «Не стреляй» с глубоким антивоенным и свободолюбивым посылом стране, где свободы стало намного меньше, прислал видеообращение из своей деревни. Юрий Юлианович колол дрова и пообещал, что, как только закончит с этим крайне важным занятием, снова нас порадует.

«ДДТ» и «Ленинград» были скорее исключением в ряду лауреатов. Рок-фанаты, пришедшие в «Олимпийский», жаждали «Алису» и Шевчука, а за призами выходил, например, интеллигентный латышский музыкант Ренарс Кауперс из Brainstorm. Да и чемпиона по номинациям – «Мумий Тролль» принимали как-то прохладно. Налицо был эстетический конфликт.

«Гламура» добавила и команда, признанная открытием прошлого года (номинация «Взлом»). Два главных хита молодой группы из Саратова «После 11-ти» – «Крылья» и «Ладони» украсили церемонию. Парней, как ни странно, заприметила на одном из конкурсов Надежда Бабкина, и новые представители «гламурного русского рока» периодически выступают на концертах с ее ансамблем «Русская песня», хотя эти коллективы работают в совершенно разных жанрах.

Что касается тех, кто просто выступал на концерте (без получения призов), здесь «брутальности» было побольше. Удивить публику пытались питерские панки «Бригадный подряд». Они показали пародию на Элтона Джона и сбацали на клавишных песню «Попса», рожденную в недрах петербургского рока Юрием Шевчуком и претендующую на своего рода «рок-Интернационал». Голову Армена Григоряна («Крематорий») вместо традиционной шляпы украшал стильный шлем летчика, из которого торчали дреды – это ноу-хау модельера Егора Зайцева, вдохновившегося свежим сюжетом «Крематория» на тему «Прилетел из Амстердама». Светлана Сурганова играла акустику со своим гитаристом, но в итоге, пытаясь найти компромисс между традициями стадионных концертов и камерным саундом, перегрузила «Олимпийский» гитарным звуком. Александр Васильев («Сплин»), как обычно, ввел всех в музыкальный транс и, пользуясь случаем, исполнил новую песню «Больше никакого рок-н-ролла» о тяжелой судьбе рок-музыканта. И конечно, как всегда, неподражаем был Гарик Сукачев. На сцену он вывел не только свою группу, но и камерный скрипичный ансамбль, и детей из легендарного хора Попова. Дети радостно пели про то, как бабушка Гарика курит трубку, пока сам лидер «Неприкасаемых», как всегда, отдавался зрителю без остатка. Ну а главным сюрпризом стал новый проект Сергея Шнурова «Рубль». От «Ленинграда», честно сказать, отличается он не сильно. Разве что мата стало еще больше (даже на брутальных поклонников фраза «Сколько волка ни корми, все равно он смотрит в лес, сколько бога ни моли, все равно придет п…ц» произвела эффект шока), музыкантов на сцене меньше, а фронтмен теперь внешне смахивает на Леонида Ярмольника.

Церемония вышла очень позитивной, несмотря на то, что со сцены дважды произносились имена тех, кого не стало. Владимир Бегунов («Чайф») попросил не забывать Григория Сологуба («Странные игры», «Поп-механика»). А Сукачев посвятил свой сет дирижеру Константину Кримцу. Это действительно уникальный человек, который в почтенном уже возрасте со своим оркестром ездил на фестивали типа «Нашествие» и, наплевав на «протокол», принятый среди академических музыкантов, по ходу концерта мог сорвать с себя фрак и раздеться по пояс, если музыка у Валерия Кипелова или «Неприкасаемых» выходила по-настоящему драйвовой.

Лидер «Крематория» Армен Григорян за кулисами, отвечая на вопросы, позволил себе покритиковать организаторов церемонии. «К премии надо относиться с иронией, – сказал Армен Сергеевич. – «Чартова дюжина» – премия только для тех, кто участвует в этом радио-хит-параде». Новая песня «Крематория» «Амстердам» преспокойно участвовала в «Чартовой дюжине». Но раз чувство обостренной справедливости все еще присуще нашим героям рок-н-ролла, значит, возможно, этот рок-н-ролл не так уж плох, как временами кажется.