«Без тебя скучно!»

Пространство небольшого фойе театрального центра «обложено» книгами. С черно-белой обложки альбома с большой надписью «Рома» – взгляд. Немного усталый, ждущий ответа, бескомпромиссный. Таким его запомнили друзья, продлевавшие ему жизнь своей поддержкой. И собравшие свои воспоминания о нем в книге.

«Меньше всего нам хотелось, чтобы это была официальная презентация. Просто хотелось собраться всем вместе и вспомнить» – начинает вечер ректор Школы-студии МХАТ Игорь Золотовицкий. Вспомнить друга, коллегу, ученика, учителя Романа Козака пришли Евгений Писарев и Александр Феклистов, Алла Покровская и Анатолий Смелянский, Евгения Шерменева и Виктор Рыжаков, актеры Театра имени Пушкина и Московского Художественного. И, конечно, родители режиссера.

Те, кто не смог присутствовать лично, делятся своей историей любви и дружбы с Козаком через экран. Его ученики, Юрий Квятковский и Александра Урсуляк, сняли фильм-посвящение мастеру – искренний разговор друзей о человеке, которого им очень не хватает. Константин Райкин, Валерий Гаркалин, Олег Табаков, Алла Сигалова, Вера Алентова говорят с экрана примерно об одном. Это выразит Дмитрий Брусникин: «Рома, как мне без тебя скучно!»

Козак – это театр-студия «Человек» и первые в Москве спектакли абсурда в секретном подвале. «Все его сознание было проникнуто абсурдистской драмой. Сама его природа срабатывала на абсурд – то, чему был не подвластен театр 70-х годов», – рассказывает педагог школы-студии Алла Покровская.

Козак – это студенты. Жизнелюбивые и внутренне свободные. Педагогический размах выражений и размышлений, «умение пробивать студентам мозги», как заметит все та же Алла Покровская. И то, что они с Брусникиным «наплодили», сегодня и составляет актуальный театральный процесс. Он никогда не преподавал, не самоутверждался за счет учеников, а просто говорил с ними о жизни.

Козак – это Театр имени Пушкина. В него он вернул жизнь после долго действующих проклятий Алисы Коонен. В Козаке и Брусникине продолжается жизнь их учителя Олега Ефремова, его понимания Театра с большой буквы.

Труднее всего о Романе говорить Дмитрию Брусникину, с которым и общий курс студентов в школе-студии, и общие спектакли, и одно на двоих начало многообещающего театрального будущего. «Ромы нет уже пять лет, а я до сих пор ничего не решил, – по-мужски воздерживаясь от сантиментов, признается Брусникин. – Чем я буду заниматься, как буду я жить дальше? Я ничего не знаю. Разрушились мои прежние связи… Но наши диалоги с ним есть и сейчас, они не умерли. Как и разговоры с моим учителем Ефремовым. Курс в школе-студии – это по-прежнему наш общий курс…»

И все же встреча «На Страстном» не превратилась в траурный вечер памяти. Если верить пословице «скажи мне, кто твой друг…», то становится ясно, что Роман Козак был бесконечно веселым и остроумным человеком. Потому и презентация книги «Рома. Роман Козак глазами друзей» плавно превращается в столь любимый самим режиссером жанр театрального капустника.