Возраст как помеха

Считается, что седовласые классики должны думать «о вечном», а молодые – воспевать любовь и дружбу. Как говорится, у кого что болит. Этому как раз и учат бесконечные сериалы и реалити-шоу. Там всякого рода книжки и прочие умные вещи служат лишь прослойкой для бурных любовных забав, а разговоры о серьезном – помехами на пути чувств. Поэтому, когда участник «Мастерской» Дамир Аптикаев запечатлевает в парадных портретах двух участников «Дома-2» в виде коронованных особ с книжками в руках, он, понятное дело, иронизирует. И над их мнимой глубиной, и вообще над всей молодежной love-индустрией.

Ведь, как показывает теория и практика (в том числе и открывшаяся выставка), любовные и даже интимные отношения у подростков и студентов обложены массой штампов и комплексов. Не случайно Денис Сычев делает клиповую нарезку из фильмов со всеми любовными реакциями – от поцелуев до пощечин. Особый раздел проекта вообще называется «Зона отчуждения» – там как раз стоит накрытый стол на десяток персон, которые не пришли к одинокому хозяину на день рождения. Впрочем, пластиковый торт, заготовленный на угощение, и у зрителей вызывает не слишком большое сочувствие. К слову сказать, многие произведения лишены «любовного отношения» – попросту плохо сделаны. Видимо, большинство участников студии были так поглощены самокопанием, что на материал почти не осталось времени (исключение – пластиковый парашютист с колотящимся красным сердцем Оксаны и Максима Подгорордецких, но он слишком прямолинеен в своей сувенирности).

Один из очевидных молодежных комплексов, мешающий любви, – нарциссизм. В «Мастерской» он показан во всем блеске: здесь и монументальные листы с повесившимся художником (типа, плевать я хотел на love&friends), и изысканные эротические изображения бытовых предметов (вроде туфель или бутылок с молоком, выписанных наподобие академических этюдов). Наконец, серия фотографий «Опасная зона» (части девичьего тела) от автора с характерным псевдонимом I’m («Я»).

Странно было бы ожидать от амбициозного молодого художника, что он «растворится в другом». Но даже там, где такие попытки делаются, в дело вмешиваются непреодолимые препятствия. Главное – Интернет и мобильная связь. Отношениям в Сети посвящена добрая треть работ: особенно достается чатам и sms. Они и значатся виновниками отчуждения. С их помощью не напишешь приличного любовного послания (на одном из экранов в манере XIX века пером выписываются тексты sms-сообщений), не передашь эмоций (видеоработа «Chat-girl» представляет вместо сообщений различные выражения лиц на экране).

Впрочем, есть подозрение, что виртуальные посредники – это не причины, а следствия каких-то душевных нестыковок. Сказать честно, на выставке с темой любви-дружбы почти нет по-настоящему искренних работ. Молодые художники (вот еще один «отчуждающий» термин, накладывающий штампы, – молодежь) куда как смелее в политических, нежели в личных высказываниях. Поэтому очень свежим и ярким жестом на фоне вымученных собратьев выглядят рисунки гуашью Виктора Тузова, подвешенные на бедных картонках. Серия носит название «Мои животные» – тигры и прочие обитатели дикой природы нарисованы так, словно сошли с бабушкиных плюшевых ковриков. Тут сошлось все разом: и память, и наивность, и ирония над собой, и любовное заигрывание с главным объектом чувств – со зрителем.