Дом центрального художника

На выставке в Театральной галерее на Малой Ордынке (филиал Бахрушинского музея) представлены работы фотохудожника и режиссера Ивана Шакурова, дружившего с великим итальянцем. Фотограф сделал на первый взгляд простую вещь – всего лишь в разных ракурсах запечатлел домик и сад Тонино. Работа несложная, поскольку плохо сфотографировать здесь просто не получится: над обликом своего жилья писатель работал всю жизнь, мимоходом украшая его глиняными фигурками, антикварными вещицами, ритуальными масками, керосинками и прочими артефактами, привезенными им со всех концов света. И по сей день эти вещи в доме Гуэрры (скончался в марте 2012 года) расположены по какому-то особому принципу. Но расположены так удачно, что при любом ракурсе начинают друг с другом взаимодействовать, придавая снимку двойные, тройные смыслы. Вот в кадр попала детская деревянная лошадка, на которую опирается пожилой сценарист (он так и остался ребенком в душе). Вот над старинными часами висит чучело птицы (мимолетность времени). Вот в груде бумаг на рабочем столе отражается кованая решетка (кажется, что рукописи находятся у времени в плену, ведь ни один писатель еще не прожил вечно)...

Присутствует на фотографиях Шакурова и сам Тонино. Однако этих снимков не так уж и много. Сделано это намеренно: тем самым организаторы предлагают публике домыслить, дополнить образ итальянского дома – его внутреннюю жизнь, распорядки и нравы. В связи с этим не нужны фотографиям и поясняющие подписи – блуждаешь по залу и пытаешься угадать, почему на рабочем столе итальянца из офисных предметов стоит лишь телефонный аппарат и какое отношение к писательскому делу имеет остальная груда вещей – обрывки кинопленки, старый подсвечник, античная статуэтка, кусочек проволоки, два гвоздя...

Эффектные кадры нетрудно сделать и в саду, которым окольцован дом, поскольку Тонино Гуэрра жил на высокой горе в городке Пеннабилли среди «неземной» природы. «Мой дом стоит так высоко, что до него доносится кашель Бога», – говорил он. Фраза, несомненно, шутливая. Но, разглядывая фотографии, понимаешь, что есть в ней и доля правды. Тенистые аллеи, узоры сплетающихся ветвей, прикопанные в землю кувшины, самодельные скамеечки, искусно вырезанный орнамент на садовом заборчике – здесь все дышит творчеством и талантом.

Тонино вместе со своей супругой Элеонорой Яблочкиной всю жизнь «обожествляли» этот сад, превращая его в буквальном смысле в живую инсталляцию – лабиринт аллюзий под открытым небом. И здесь проступает сверхзадача экспозиции: за всеми прелестями домика, сада и самого городка (есть раздел на выставке, посвященный и ему) становится ясно, что Шакуров стремился выступить не столько в роли фотокорреспондента (тем более что репортеры уже множество раз снимали дом Тонино), сколько в роли исследователя, который среди буйства красок и таинственной игры светотени, среди артефактов и кажущегося беспорядка пытается уловить божественную гармонию, которой всегда отличалось творчество Тонино Гуэрры.