«Миленький такой президент получился»

Владимир Путин стал в этом сезоне одним из самых популярных персонажей театральных подмостков. В «Пабе» братьев Пресняковых тогда еще президент России встречался с премьер-министром Англии, лидером США и дьяволом. А в антрепризной московской премьере «Каникулы президента» он по воле омских драматургов оказывается на сибирской завалинке в компании бабки, дедки, молодайки и ее мужа-электрика. Короче говоря, среди простого народа. Вместе с электоратом президент пьет водку, шампанское и самогон. Парится в бане. Катается на лыжах в зимнем лесу. Поет русские народные песни: «С чего начинается Родина». И с увлечением пляшет русское народное хороводное «Беса ме мучо». Отвечает на каверзные вопросы. Дескать, какие такие олигархи растащили богатства страны? – «В начале перестройки воровали много. Но теперь мы отрастили руки и всех прижмем, чтоб не повадно было». Или: а, может, не надо вам пост президентский покидать, лучше конституцию изменим? – «Ну, нет, я нашел такого преемника, что вам он всем понравится: и интеллигенции, и народу». Президент фотографируется с электоратом на память. И с достоинством принимает все изъявления восторга: вот, дескать, какой изумительно простой и правильный у нас глава государства.

К тому же в ходе разворачивающегося сюжета выясняется, что все это президент делает неспроста, а дает наглядный урок запутавшемуся интеллигенту – журналисту и писателю, оторвавшемуся от корней и растерявшему верные ориентиры. В пресс-релизе сообщается, что прообразом писателя Алексея Ивановича стал спецкор газеты «КоммерсантЪ» Андрей Колесников, автор книг «Я Путина видел...», «Меня Путин видел», «Увидеть Путина и умереть». Чертова и Косицын, по уверению релиза, «даже хотели записать его в соавторы, однако журналист отказался». Создатели «Каникул президента» не жалеют красок, чтобы обличить слабость и смехотворность фигуры «популярного журналиста, алкоголика, неврастеника, клеветника и бабника». Электрик Федя с размаху бьет по его мужскому достоинству. Дед-поэт и бабка – православная партизанка бьют по его моральным устоям. Молодайка Наталья призывает пожалеть убогого. Единственное, что сдерживает окончательный разрыв неудачливого интеллигента с народом, – заступничество мудрого президента.

Вся пьеса написана белым стихом, что, по мнению режиссера-постановщика Ирины Лычагиной, «придает такой сюрреалистический характер всему происходящему». Оформление пьесы кажется заимствованным из какой-нибудь новогодней елки. На сцене сидит оркестр, обряженный в медвежьи шкуры. Звучит Вивальди, Чайковский, «С чего начинается Родина». На фурах выкатываются опасно кренящиеся ели и стоит угол таежной избушки с гирляндами лука по стенам. С бабки то и дело слезает парик. А у деда отклеиваются усы. Все явно собрано наспех, прилажено плохо. Актеры играют по давно истершимся лекалам: пришепетывают, притопывают, прихлопывают, смачно булькают то и дело опрокидывающимися стаканами, приплясывают и поют. Сдержаннее других держится президент (в первый день его играл Александр Анатольевич), оправдывая характеристику постановщика этого разухабистого зрелища Ирины Лычагиной: «Миленький такой президент получился»…

Первые зрители начинают покидать зал через полчаса после начала представления. И практически до финала поток уходящих не редеет. А театральные рецензенты, которые по должности обязаны все смотреть до финала, вводят в обиход новую единицу измерения: «Спектакли бывают плохие, очень плохие, а бывают – «Каникулы президента».