«Божеству ли с убожеством спорить?»

Пухленькая школьница по имени Европа, прогуливая уроки, отправляется в лес, островок природы среди каменных французских джунглей окраинного района, и внезапно встречает Юпитера, античного бога, который снова, по прошествии нескольких сотен тысяч лет, спустился на землю. Юпитер покажет юной Европе все чудеса и ужасы этого двойственного мира, который он обречен был видеть всяким, познакомит с дерзким Вакхом, превращенной в корову Ио, бездельницей Юноной, роковой красоткой Венерой, надменным Нарциссом, семейной парой Филемона и Бавкиды. Из цикла историй Овидия Кристоф Оноре выбрал 20 эпизодов и в них совершенно в своей манере, но одновременно и по-новому, рассказал нам вечную правду о мире, который со времен античных богов и трагических страстей остался таким же, каким его видели боги при рождении.

Искать в «Метаморфозах» Оноре какой-либо точности – все равно что расписаться в собственном незнании литературного наследия. Сама поэма Овидия – это уже переложение и без того обобщенных мифологических текстов, излишне трепетное отношение к которым всегда забавляет первоклассных ученых-античников. Если Гамлет должен быть панком, как ныне говорят студенткам седовласые профессора литературы, то Вакх, получеловек-полубог, в современном искусстве возможен в образе одичалого рэпера с пистолетом, каким мы и видим его у Оноре. А Венера может быть чувственной красоткой в брючном костюме в стиле рок.

В чем Оноре отнесся к литературному материалу действительно бережно, так это в очень человечном изображении богов: они меланхоличны и задумчивы, ревнивы и страстны, счастливы и несчастны – таковы они и у Овидия, таковы и в дошедших до нас текстах греческой и римской мифологии. В своем интервью после мировой премьеры фильма Кристоф Оноре рассказывал о том, что современная мораль не может примириться с греческой мифологией: «Там всегда все неоднозначно, и мне это нравится. Есть большой простор для интерпретаций. Зевс соблазняет Ио, и в наказание она превращается в корову, но разве не она сама хотела этого соблазнения и этого превращения?»

На лоне природы, которая как была, так и осталась прекрасной, боги будто не замечают мира, в который спустились, – это мир жестоких школьников, религиозных фанатиков и, как и всегда в фильмах Оноре, никогда не понимающих своих чад родителей – и наслаждаются жизнью своих молодых и прекрасных тел. Забыть про этот сумасшедший мир, хотя бы ненадолго, они приглашают Европу, за образом которой, по всей видимости, и кроется Европа как часть света, и уж точно не случайно школьницу Европу играет девушка по имени Амира Акили с азиатскими чертами лица. В «Метаморфозах» играют одни дебютанты, и в этом видится особый режиссерский замысел – показать нам неиспорченную, свежую и невинную красоту. И даже эротизм у Оноре, благодаря которому фильм станет жертвой ярлыка «18+» в российском прокате, – мягкий, по-настоящему античный и целомудренный.

«Метаморфозы» – это песнь красоте, песнь прекрасной человеческой природе и полноте жизни. С одной стороны, фильм совсем не похож на другие работы Оноре, чья стезя, казалось, простые молодежные драмы-хиты с красавчиками из актерских династий, а с другой – в «Метаморфозах» Оноре говорит со зрителем на свои любимые темы – плотской любви, страсти, молодости, красоты и одиночества, но впервые раскрывает их в таком грандиозном масштабе.