В ритме поп

Если следовать нехитрой биографии фотохудожника, все ему давалось легко и просто: восторженные репортеры любят рассказывать, как сын состоятельных мебельщиков с ранних лет вращался среди бомонда, как играючи сделал снимки Джона Войта, которые немедленно опубликовал влиятельный еженедельник, как на заправке «познакомился» с Ричардом Гиром (знаменитый кадр прилагается) и поспособствовал его карьере, как Мадонна уговорила снять для нее видеоклип (а потом пошло-поехало с другими видео), как его обожают модели и их агенты... В общем, господин Ритц – типичный продукт эпохи, когда глянцевая картинка предполагала такую же глянцевую историю, когда все молоды и счастливы, когда мышцы налиты долларами, инвестированными в индустрию моды, когда – о, ужас – мужское тело стало продаваться так же, как и женское. На дворе, как вы, наверное, уже догадались, 1980-е и 1990-е.

Скорее всего, Херб Ритц предполагал, что многие его кадры станут знаковыми в галерее голливудской славы (от Тейлор до Мадонны). Для этого у него всегда хватало воображения, остроумия и мастерства. Черно-белым снимком с правильным распределением света и тени он овладел в совершенстве. Правда, если судить по нынешней ретроспективе, Ритца все время заносило от острой психологической экспрессии («Джокер» с Николсоном) к чистой эротике. Он был очень увлечен метаморфозами женского и мужского тела. Но для того чтобы приблизиться к полноценному образу – то есть к настоящему искусству, – ему не хватало смелости художника. Всегда побеждал делец (не случайно же он не без энтузиазма закончил престижный экономический факультет). У него никогда не было того садомазохистского комплекса, который преображал женские модели у Хельмута Ньютона или мужские у Мэплторпа. Ему просто нравились женская плавность линий и – будем откровенны – напряженные мужские торсы и задницы (один из самых цитируемых снимков в соцсетях). Собственно, на этом – на любовании плотью – и строятся все самые парадоксальные фотографии мэтра.