Уроки английского

Брит-поп появился лет 10–15 назад на Туманном Альбионе. Он вырос из смеси поп-музыки, рока, входившей тогда в моду электроники и банального желания сделать новый культурный прорыв (времена Beatles, Rolling Stones и даже Depeche Mode уже прошли, а нового в мировой современной музыке, по большому счету, так и не появлялось). Продвинутое в музыкальном отношении Соединенное Королевство взялось тогда активно вспахивать эту почву. И освободившаяся от железного занавеса Россия, казалось, тоже тянулась к новой революции. У нас появились своеобразные идеологи-пропагандисты новой музыкальной моды, но, как водится, в отечественные массы этот процесс идти упорно не хотел. По сути, этот мощный пласт музыкальной культуры так и остался элитарным.

Московская группа Blast вот уже полтора десятка лет пытается проводить свои «бласт-фесты» в столице на клубном уровне. Даже если удается «выцепить» какую-нибудь группу из-за рубежа, гастроли превращаются в банальное поражение потенциально более сильных англичан на поле соперника. Как футбольные эксперты не могут понять, как же Россия попала на чемпионат Европы вместо Англии, так и музыкальные не возьмут в толк, почему же появляющийся на таких фестивалях русскоязычный «Мумий Тролль» одной левой затыкает за пояс модную англоязычную лирику. С другой стороны, классики жанра типа Blur и Oasis туда, конечно же, не приезжали. А наши команды, поющие на английском, иной раз выглядели лишь пародиями на оригиналы.

И вот, наконец, спустя по меньшей мере десятилетие, к нам удалось зазвать родоначальников жанра – Supergrass и экс-лидера Suede Бретта Андерсона. Это лучше, чем ничего, но проблема, как водится, состоит в том, что волна интереса к брит-попу в самой Британии уже давно сошла. Группы, когда-то будоражившие стадионы, вписались в мэйнстрим, с каждым годом им все сложнее выдерживать конкуренцию с новыми командами. И вот теперь наконец пришла пора задуматься о заслуженной поездке в Россию.

В качестве площадки для первого по-настоящему музыкального оупен-эйра года был выбран «Винзавод». Послушать музыкальных концептуалистов собралась в основном модная столичная публика в среднем лет тридцати. Как раз то поколение, которое в юные годы получило себе в кумиры этих британцев, а теперь, подзаработав деньжат, может спокойно ностальгировать по тем временам.

Из российских команд выделялись коллективы отнюдь не московские. К примеру, совсем молодая группа с зубодробительным названием Bajinda Behind the Enemy Lines приехала из Самары. Участники Punk TV базируются в Новосибирске. Сибиряки представили мягкую, изобилующую электронными сэмплами музыку. Насыщенную, но абсолютно не агрессивную. Они органично вписались в фестиваль и вполне достойно смотрелись на фоне хэдлайнеров. Слушая их англоязычные тексты и своего рода инопланетную музыку, создавалось ощущение, что парни родились в России лишь по какому-то недоразумению. Но им с местом рождения еще более-менее повезло, а вот без перерыва отплясывавший на танцполе хлипкий дедушка лет семидесяти и вовсе был рожден в Советском Союзе задолго до перестройки, и в первый летний день 2008 года, очевидно, впитывал в себя эмоции, недополученные за годы господства в стране официальной эстрады. Милиционеры и секьюрити косились на необычного гостя: уж не обкуренный ли? В здравом ли уме? И не мерещится ли дедуля им самим: настолько нереально смотрелся ветеран.

Если не считать дедушки, то главной звездой фестиваля стал Бретт Андерсон – худой стильный молодой человек, в свое время покинувший Suede, а сейчас начинающий свои выступления словами: «Привет! Мы – группа Бретта Андерсона». Будучи одаренным от природы не только музыкантом, но и вокалистом, он начал с лирики, навевая на богемную публику симпатичную тоску. К середине сета Бретт засел за клавишные и совсем уж стал вгонять окружающих во вселенскую печаль. Получился гимн первому московскому летнему дню – холодному и пасмурному. Однако после этого Андерсон резко поменял настроение концерта, сделав упор на интенсивный гитарный звук. Для тех, кто от его активных прыжков, жестов и возгласов все-таки не проснулся, Бретт припас в прямом смысле ушат холодной воды, вылив бутылку прямо на головы фанатов. И в этот момент у мероприятия наконец-то появились признаки настоящего рок-фестиваля. «Вы хотите больше?» – вопрошал он. Экс-солист Suede продемонстрировал российским коллегам, слишком заигравшимся в «чистоту жанра», что музыку не стоит создавать по шаблонам. Просто нужно, чтобы она была искренной и красивой. Выйдя на бис, Андерсон спросил у публики разрешения сесть за клавиши. Публика радостно позволила и снова вкушала лирику.

Что касается Supergrass, то главные хэдлайнеры скорее разочаровали. Их выступление было заведомо тяжелее, чем у земляков. Конечно, это был достойный, плотный звук, какой нередко можно услышать на европейских фестивалях. Но им, пожалуй, не хватало какой-то своей изюминки. И публика в итоге потянулась к выходу, не дождавшись самых энергичных хитов.