«Фазиль Искандер навсегда останется в нашей литературе»

– Вы знаете, это действительно такая редкая возможность говорить искренне об ушедшем человеке. Фазиль был очень сильный писатель и при этом абсолютно искренний, не надменный человек. Наоборот. В нем было ощущение южного солнца Абхазии. В нем были такие чистые представления о нравственной позиции в те советские времена, когда это, в общем, было сложно. У нас с ним были замечательные отношения, хотя по писательству мы прямо противоположные люди. Он – искатель и хранитель добра, а я больше искал то внутреннее зло, которое нам мешает существовать. Немножко разные вещи, но это не мешало нам друг друга понимать.

А еще он был человеком такого жизненного праздника! Я очень хорошо помню его 50-летие, которое мы праздновали в каком-то достаточно обыкновенном ресторане в Черемушках. Это был такой расцвет, вершина жизни, когда он уже был известным писателем. На этом дне рождения было много друзей, много цветов, много речей. И все было абсолютно честно, искренне и великодушно. И я его вот таким запомнил. С чувством юмора, веселым, любящим шутить. Не только понимающим, но и производящим юмор.

Причем при всей своей мягкости это не помешало ему сказать на заседании Союза писателей, где нас мучили и пугали по поводу издания альманаха «Метрополь»: «Я не хочу жить в детском саду строгого режима, в который превратилась наша страна».

Он, конечно, абсолютно идеальный кандидат на Нобелевскую премию. Потому что он создал свою собственную литературную вселенную. Не каждому писателю удается создать свою вселенную. У него это получилось…

Я скорблю и очень горюю по поводу этой утраты. Общение с этим безусловно талантливым, ярким и великодушным человеком – оно просто незабываемо. Как писатель Фазиль Искандер как был, так и останется навсегда в нашей литературе. Его смерть в этом смысле ничего не перечеркивает.